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1893

Llega a Buenos Aires (13/VIID) incorporandose,
como colaborador, pero de planta, a La Naciony
escribiendo para La Tribuna y otras publicacio-
nes peri6édicas. Sus primeros amigos: Enrique
de Vedie, José Ceppi (Anibal Latino), Julio
Piquet, José Miré (Julian Martel) y especialmente
Roberto J. Payré.
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El exequatur de ley para entrar
al desempeiio del cargo

38. A Marco Fidel Suarez

Buenos Aires, 28 de agosto, 1893

Excelentisimo Sefior Ministro de Relaciones Exteriores
Bogota

Tengo la honra de comunicar a vuestra excelencia que con fecha
21 del corriente, el Gobierno Argentino me ha conocido el exequéatur
de ley para entrar al desempero del cargo del Consul General de
Colombia en esta Capital, conque fui honrado por el Excelentisimo
Sefior Presidente de la Republica.

Con toda consideracion y respeto, soy del Sefior Ministro, aten-
to y seguro servidor,

Rubén Dario

Hojas de Cultura Popular Colombiana, editadas por la Direccion de
Informacién y Propaganda de la Presidencia de la Republica y dirigidas por
Jorge Luis Arango (Bogota, n.° 5, 1953, p. 37), facilitada por JJT. También
la incluyd, con el facsimil de su manuscrito, Luis Alberto Cabrales en " Dario,
Consul de Colombia en Buenos Aires” (Educacién, Managua, n.” 11, enero-
febrero y marzo, 1960, p. 74). Ahi se advierte que su original va precedido
del membrete: “Consulado General / de la/ Republica de Colombia”. Se
ha reproducido en RDPMD (1966: 140).

Otras tres cartas, con el mismo membrete, dirigié el poeta desde Bue-
nas Aires al mismo funcionario colombiano. En la primera, suscrita el 21 de
septiembre de 1893, le informa haber recibido del ex-consul Antonio Samper
el Archivo del Consulado General; véase su reproduccion en RDPMD (1966:
140-141). En la segunda, del 1 de octubre, cumpliendo instrucciones ofi-
ciales, y acabando de conocer a su antecesor, le ofrecié a Samper —en
nombre del gobiemo colombiano— “el cargo de Consul en Buenos Aires.
El sefior Samper me manifesté —decia— que por tener que ausentarse de
la Republica Argentina, definitivamente, no le era posible aceptar el Consu-
lado™. Cfr. Hojas de Cultura Popular Colombiana, revista citada, n.° 35,
1953, p. 39. Y en la Gltima datada el 20 de agosto de 1895, se entera de “la
disposicién del Supremo Gobierno que suprime el Consulado de Buencs
Aires, a mi cargo hasta el 1™ de Noviembre actual” (Idem, p. 40).
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134  Funpacion Vipa

Piensa en mi recuerdo
y en mi vuelta préxima

39. A Rosario Murillo (en Managua), IV

(Buenos Aires, septiembre, 1893)

...Lamor) mio, piensa en mi amor, piensa en mi recuerdo y en mi
vuelta proxima. 'Y si alguien dice lo contrario, no le creas.

Siempre tuyo, mi hijita, mi muchachita adorable.
Rubén

Fragmento de carta intima publicado en La Prensa, Managua, Nicara-
gua, 10 de febrero de 1957, p. 3-B, sin indicacion de destinataria ni de fe-
cha. Empero, puede suponerse sin mucho riesgo que la carta fue dirigida a
Rosario Emelina Murillo. segunda esposa de Rubén Darfo, y que pudo ser
redactada durante la residencia de éste en Chile (1886-1889) y més posible-
mente en Buenos Aires (1893-1898), ya que habla en ella de una "vuelta
(regreso) proxima” del remitente. Y aunque este fragmento no figura entre las
cinco piezas epistolares de Dario a Rosario Murillo publicadas por lido Sol
(lidefonso Soldrzano Ocon) en su Rubén Dario y las mujeres (Managua, 1947),
que van de 1886 a 1897, la despedida de una de ellas guarda mucho parecido
con la del fragmento aqui publicado. Al final de la carta del 5 de julio de 1893,
Dario la llama “vida mi, mi muchachita”, (frases muy semejantes a las del
fragmento). Nota de EMS: “El Tesoro del epistolario. Rubén Dario intimo™,
en Mujeres (México, 2°. Quincena de junio, 1966, n.°> 175, p. 36).

Mi llamado es como siempre,
franco y sincero

40. A Aquiles Echeverria (en Costa Rica), Il
Buenos Aires, 22 de octubre, 1893
Mi querido Aquileo:

Tu amable carta de junio me da una prueba mas de tu buena
amistad y de tu consecuencia. Siempre crei en el fondo de nobleza
que hay en tu alma de poeta un tanto endiablado.
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Te agradezco las noticias. Sipudieras mandarme periddicos te lo
agradeceria mas, como tu croniqué en La Nacion.

Y ahora, dos palabras, muy en serio: Si tienes deseos de traba-
jar; si quieres emplear bien tu talento, si quieres ser serio alguna vez
—jya vas siendo viejo!— Vente: mi llamado es como siempre, franco
y sincero. Escribele a At Will pidiéndole una carta de recomendacion:;
y entre él y yo, lengo la seguridad, podras dentro de poco, vivir aqui,
laborioso y, en un pais europeo: casi Paris.

Sabes que te quiere fraternalmente, tu amigo de siempre,

[Rubénl Dario

AJJT con esta nota “El manuscrito de la carta anterior estéa ex-
puesto en la Sala de Escritores del Museo Nacional de Costa Rica, en
San José". Echeverria habia retornado a su patria de Guatemala, “don-
de trabaja otra vez en el periodismo —informa Abelardo Bonilla—
...Darfo, que esté en Buenos Aires, le pide que vaya a trabajar con él a
La Nacion. No se decide. Casa en Heredia con Maria Dolores Flores...".
Cfr. Historia de la literatura costarricense (San José, Editorial Costa
Rica, 1967, p. 174).

La correspondencia entre ambos es no sélo apreciable, sino ejem-
plar. En el SARD (n.> 951-959) se conservan nueve cartas del costarri-
cense al nicaragliense, quien le contestaba con puntualidad. *Agradezco
infinito tu carta del 28" (de septiembre, 1908) —le decia en una. Y en
otra: “Tengo el honor de recibir tu grata del 5 de noviembre (de 1908).
Mil y mil gracias. Veo que eres lo de siempre: todo corazén y toda
bondad”.

Echeverria le solicité un pralogo para la segunda edicién de sus
Concherias. Dario le cumplid, habiendo recibido acuse de recibo en carta
del 27 de enero de 1909: " Recibi tu carta del 24 y el préfogo. El prélogo
estd como tu yo: muy bondadoso y muy bello...”. Sin embargo, no pudo
verlo impreso en su libro, aunque si en pruebas, pues fallecié el 11 de marzo
de 1909.
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Su musa esta por sobre
todas las de América

41. A Juan Zorrilla de San Martin, |

Buenos Aires, 23 de octubre, 1893

Senor don Juan Zorrilla de San Martin
Madrid

Mi admirado poeta y muy querido amigo:

Su Rio de la Plata, es de oro. Su Montevideo, encanta; y Buenos
Aires, asombra. Una observacion: aqui todo el mundo le quiere a usted
y le admira. Su nombre es por todos respetade y su musa estd por
sobre todas las de América. Se ha anunciado la llegada de usted.

Se dijo que venia a fines de este mes a ocupar un puesto en el
Congreso. ;Es verdad? Yo tengo el egoismo de desear que sea
cierto, para hacer un viaje a Montevideo, con el solo objeto de
verle. Yo escribo en La Nacion y La Tribuna. Se me ha recibido
muy bondadosa y espléndidamente, y estoy dedicado a las letras,
pues el Consulado General me da muy poco quehacer. Sin més, le
envio mi mas afectuoso saludo; y. rogéndole salude de mi parte a
su joven y simpatico e inteligente Secretario, soy su atento y se-
guro servidor.

R. Dario

RDU (1998: 101}, procedente del Archive Juan Zorrilla de San Martin,
conservado en la Biblioteca Nacional de Montevideo, Uruguay.

El destinatario habfa participado un afo antes en las actividades del
Cuarto Centenario del Descubrimiento de América en Madrid y el convento
de La Rabida, como delegado oficial de su pais.

Juan Zorrilla de San Martin (1855-1931) se consagrd con una leyenda
en verso: Tabaré (1888), obra culminante del romanticismo hispanoameri-
cano. Después —ocupado en numerosas tareas burccréticas, diplomaticas
y periodisticas— s6lo escribio en prosa. Huerto cerrado y La epopeya de
Artigas aparecieron en 1910; £l sermén de la paz'y El libro de Ruth, respec-
tivamente, en 1924 y 1928.
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Cuando escribié esta carta, Dario tenia 70 dias de haber llegado a
Buenos Aires y 54 de recibir el exequétur de ley para desempefiario. El
inteligente Secretario era don Adolfo Sieura.

Otra carta de Dario a Zorrilla de San Martin data del 1 de septiembre
de 1911 y fue recogida por Antonio Celuja Secin en su RDU (1998: 105).
En ella, enviada desde Paris, le solicita colaboracion para el nimero de Na-
vidad que ese afio preparaba para Mundial Magazine. Todavia —casi veinte
afos después—, el poeta conservaba vivo el recuerdo de su primer viaje a
Espaiia con motivo de las fiestas conmemorativas de 1892, pues le lama
“mi inolvidable amigo de aquellos dias esparioles™.

Mil duros y extraiios vientos
han soplado sobre mi

42. A Ricardo Palma, IV

Buenos Aires, 3 de noviembre, 1893

Serior don Ricardo Palma
Lima

Muy querido y respetado amigo:

Desde hace dos meses me tiene usted en este gran Buenos
Aires, con el cargo de Cénsul General de Colombia. Mil duros y extra-
fos vientos han soplado sobre mi desde que dejamos de vernos en
Madrid. Me he radicado en esta admirable Reptblica Argentina en
donde espero recibir sus cartas, si es que sus ocupaciones le dan
tiempo para ocuparse en escribir a éste su amigo que tanto lo admira
y quiere.

Le incluye para que lo de a conocer en la prensa de Lima ese
precioso estudio de Manuel de la Cruz, el magistral escritor cubano.
Se lo mando porque nuestros nombres estéan alli y porque creo que
sera de su agrado.

Mucho le agradeceria si me remitiera publicaciones limedias, yo
se las pagaria con cosas argentinas.

Dé mis saludos a su preciosa Angélica y un abrazo al simpético
torerito de la Puerta del Sol.
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138  Fumpacion Vipa

Y crea en el carifio y admiracion que le profesa su afmo.

Rubén Dario

RPA (1949: 105). Cuarta Pieza epistolar de Dario a Palma y la segun-
da enviada desde Buenos Aires a un literato amigo (la primera fue dirigida al
poeta y periodista costarricense Aquileo J. Echeverria doce dias antes).

En ella, ademas de manifestar su disposicion de reanudar la correspon-
dencia entre ambos, le remite un articulo de Manuel de la Cruz (1861-1896),
narrador y critico cubano e independentista. De no haber muerto tan joven —
35 afios-, “hubiera llegado a ser el critico mas estimable de su generacién™.
Publicd mucho: tres novelas, Episodios de la Revolucion Cubana (1890),
Crénicas cubanas (1892) y Resena del movimientc literario en Cuba, entre
otros titulos. Veinticinco colaboraciones suyas aparecieron en La Nacion.

La preciosa Angélicay el singular torerito de la Puerta del Sol hijos de
Palma; Dario los habia conocido en Madrid, a finales de 1892; el torerito se
llamaba Ricardo.

1894

“Claro es que mi mayor na o de r ione
estaba entre los jévenes de letras con quienes
empecé a hacer vida nocturna, en cafés y cer-
vecerias": Eduardo L. Holmber, Alberto
Ghiraldo, Charles S José Ingenieros,
José Pardo, Antonio Lamberti.

“Pasaba pues, mi vida bonaerense, escribiendo
articulos para La Nacién y versos que fueron
mas tarde mis Prosas profanas, y buscando por
la noche el peligroso encanto de los paraisos
artificiales” (La vida de Rubén Dario escrita por
éI mismo). En compaiiia del joven poeta bolivia-
no Ricardo Jaimes Freyre funda y dirige la Re-
vista de América de la que solo aparecen tres
naimeros. A fines de afo, Carlos Vega Belgrano
pasa a presidir el Ateneo de Buenos Aires abier-
to a los jovenes valores que rodean a Dario.
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Deseando tener el gusto
de conocerle personalmente

43. A Luis Berisso (en Gualeguay, Entre Rios, Argentina) |

[Buenos Airesl 2 de octubre (18947)
Rubén Dario

Saluda atenta y afectuosamente al serior Luis Berisso y le mani-
fiesta su agradecimiento por el benévolo y precioso articulo que res-
pecto de él y su obra ha leido en La Quincena dltima.

Deseando tener el gusto de conocerle personalmente se propo-
ne verle en cuanto vuelva a Buenos Aires

ET (1967: 444), sin precision de la fecha, que es aproximada. Esta
carta y otras 24 dirigidas al argentino Luis Berisso (1866-1944) fueron
transcritas de sus originales por el escritor —también argentino— José
Bianco (1909-1986) y enviadas a ET por Gregorio Selser. Los guardaba
fielmente la viuda de Berisso.

ET tampoco informa sobre su destinatario: “se pierde en el mar de la
literatura argentina” y afirma que "Enrique Anderson Inmbert no registra su
nombre en la Historia de la Literatura Hispanoamericana” (México, Fondo
de Cultura Econémica, 1961).

Pero una monografia del uruguayo Antonio Seluja Cecin lo presenta
como prosista, autor de El pensamiento de América (1898), “una serie de
ensayos sobre algunas persanalidades del continente, que aparecieron en
distintas publicaciones” (por ejemplo, en las revistas Buenos Aires, La Bi-
blioteca —también de la capital argentina—, Revista Nacional de Literatura
y Ciencias Sociales de Montevideo, etc. "No cultivd el verso, pero acom-
paii6 al modernismo e hizo conocer —con su traduccién Belkiss de Eugenio
de Castro— uno de Los raros...". Cfr.: Ef modernismo Literario en el Rio de
la Plata (Montevideo, 1965, p. 79).

La traduccion de Belfkiss fue editada en 1897, después de la conferen-
cia de Rubén Dario en Ef Ateneo de Buenos Aires el 15 de octubre de 1896
sobre “Eugenio de Castro y la literatura portuguesa” y su prologuista,
Leopoldo Lugones (1874-1938), valord el descubrimiento: "Juntos conoci-
mos con Rubén Dario este poema en una noche del afio pasado. Mis vein-
tidos afos se iluminaron. Admiré, admiramos, joh maravilla!, mucho méas a
la reina de Saba que a Salomén. En la escritura no es asi”. Cfr.: Rafael
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Angel Arrieta: "El modernismo / 1893-1900", en E! modemismo. Edicion
de Lyly Litvak (Madrid, Taurus, 1981, p. 276).

Sobre el mismo Berisso, agrega Arrieta: “ su corazdn y su casa, igual-
mente lujosos, no podrén ser olvidados por el historiador literario de aquella
época finisecular” (Op. cit., p. 287).

Volviendo a la obra £l pensamiento de América, su autor la envié
autografiada a Nicolas Paniagua Prado, uno de los redactores de la revista
mensual El Ateneo Nicaragtense, de Ledn, organo de la segunda genera-
cién modernista de Nicaragua, quien la resefi¢ en el tomo |, n.° 12, octubre
de 1889, pp. 318-320. Una de sus lineas dice:

“Por todas sus faces estudia Berisso al autor de Azul... pero lo que
tiene para mi en su semblanza mas sabor literario, es el juicio sobre Los
Raros. En pocas palabras pero buriladas con gusto, nos muestra la obra,
desconocida para nosotros, del gran trabajador nicaragiiense: un bello des-
file de Sacerdotisas y Pontifices del Arte, Rachilde, Verlaine, Le6n Bioy.
Nordoux, de Castro, Hanndn y hasta Marti, flor de sangre caida en el triunfo
fugaz de una aurora luminosa para su patria...” (art. cit., p. 319).

Berisso no vivia en Buenos Aires, sino en Conchera de Flores,
Gualeguay, provincia de Entre Rios, y desde ahi enviaba sus colaboracio-
nes. Una de ellas, probablemente reproducida en Ideas y figuras, es la de
La Quincena al que se refiere Dario; de ahi ingresé el volumen E/ pensamien-
to de América (Buenos Aires, Lajuame, 1898, pp. 239-315), de donde lo
tomo la Aevista Moderna (México, afio Il. n.°5, mayo, 1899, pp. 139-143).

Soy uno de sus amigos desconocidos
44. A Luis Berisso, Il

Buenos Aires, 10 de noviembre, 1894

Luis Berisso
“Conchera de Flores”
Gualeguay, Entre Rios

Pido a usted mil perdones por mi tardanza en contestar su muy
atenta del 16 de septiembre.

La Revista de América le sera remitida puntualmente. Mas aun:
La Revista de América esta completamente a sus ordenes en el nue-
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vo local: Lavalle 560, y yo, sefior Berisso, conocedor entusiasta de
su talento, y agradecido por sus inolvidables lineas consagradas a mi
labor, soy uno de sus amigos desconocidos. Porque todavia no he
tenido el gusto de estrechar su mano, digo desconocidos.

Y si usted quiere honrar nuestra revista con su firma, seria para
nosotros un verdadero placer. Yaconocera las tendencias que segui-
mos, y la campaiia artistica emprendida.

¢ Quiere usted ayudamos?
Rubén Dario

ET (1967: 445) con esta nota: “Notese en la carta cuanto cald en la
sensibifidad del poeta el articulo de Berisso al que alude como inolvidables
lineas, y la invitacién que le hace para que colabore en la Revista de América "

Esta la dirigieron Dario y el poeta boliviano Ricardo Jaimes Freyre (1868-
1933), sirviendo de “drgano de la generacién nueva que en América profe-
sa el culto al Arte”, aunque sélo tres nimeros: 1 (19 de agosto), 2 (5 de
septiembre) y 3 (1 de octubre); aparecida en Buenos Aires durante la se-
gunda mitad de 1894, no pudo acoger colaboracion alguna de Berisso por
su inmediata desaparicion.

Los adjuntos versos son los mejores
que yo he escrito en mi vida

45. A Julio Piquet (en Buenos Aires), |

Las Conchas (provincia de Buenos Aires), 5 de diciembre, 1894
Senor don Julio Piguet

Mi distinguido y estimado amigo:

Le envio una primicia de un préximo libro de versos. Sé bien que
La Nacién no publica versos, sino con raras excepciones. Me atrevo
a reclamar una “rara excepcion”, fundéndome 1° en que jamés he
publicado versos en La Nacién; y 2°. en que creo que los adjuntos
versos son los mejores que yo he escrito en toda mi vida. Para apli-
car la publicacién —en una seccién cualquiera— podrian ir precedi-
dos de dos lineas. Y si esas lineas fueran suyas...!

X! ENRIQUE BOLANOS

COLECUION CULTURAL Digitalizado por: & 8% =

NICARAGUA, C.A.

www.enriquebolanos.org




COLECCION CULTURAL
BANCO DE AMERICA

NICARAGUA, C.A.

142 Fumpacion Viba

Ahora bien, si por algin motivo —alguna palabra demasiado es-
carlata, por ejemplo, u otro— no pudiesen aparecer, ruégole me los
devuelva.

Le saluda atenta y carifiosamente su afectisimo servidor y amigo,

R. Dario

Inédita. Su ariginal autografo, adquirido por venta, en Boeckman Center
for Iberian and Latin American Studies, Southern University of California,
Los Angeles, CA: lleva, ademas, membrete y fotografia del “Tigre-Hotel”.
En ese lugar —donde en 1938 se suicidaria Leopoldo Lugones— Dario es-
cribi¢ " Divagaciones”, segundo poema de Prosas profanas. Dos dias des-
pués se insertaba en la columna 6 de la pagina 6 del gran diario argentino
como “Divagacion: Aladesconocida. De un préximo libro de versos: Prosas
profanas ”. Qbviamente, los versos del poema citado eran los mejores que
yo he escrito en toda mi vida. “divagacion” fue escrito “en horas de sole-
dad y de aislamiento que fui a pasar en el Tigre Hotel. ;Tenia yo algunos
amorios? No lo sabré decir ahora. Es el caso que en esos versos hay una
gran sed amorosa y en la manifestacion de los deseos y en la invitacion a la
pasion, se hace como una especie de geografia erdtica” (La vida de Rubén
Dario escrita por él mismo, XXXIX).

Julio Piquet (1861-1944) habia nacido en Minas, Uruguay. Trasladado a
Buenos Aires, trabajé algin tiempo con Domingo Faustino Sarmiento en E/
Censory, desde 1886, con Bartolomé Mitre en el diario La Nacién. En 1890
acompano a Mitre como Secretario en un viaje a Europa. Fue, con Luis Berisso
y Alberto Ghiraldo, uno de los mejores amigos argentinos de Dario. En Espa-
fia protegio a Francisca Sanchez por encargo del poeta, pero su mas decisivo
apoyo se lo dio como Secretario de La Nacién durante su etapa bonaerense.

1895

Muere en El Salvador su madre, Rosa Sarmiento (3/V),
y a la muerte de Rafael Nufiez se le comunica la supre-
sion del Consulado colombiano. Vive, por lo tanto, de
sus colaboraciones en La Nacién y por mediaciéon de
Mariano de Vedia, en La Tribuna: “Mi obligacién era
escribir todos los dias una nota larga o corta, en prosa
o verso, en el periédico”. Escribe la serie de semblan-
zas literarias que recogera en 1896 en Los raros. Visi-
ta la isla Martin Garcia (V) donde escribe poemas, en-
tre ellos la “Epistola a Ricardo Jaimes Freyre” y la “Mar-
cha Triunfal”. Prologa libros de Emilio Rodriguez (Go-
tas de absintio) y Alberto Ghiraldo (Fibras).
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A veces me figuro que he tenido
un mal suefio al pensar en mi
permanencia en ese hermoso pais

46. A Emilio Rodriguez Mendoza (en Santiago de Chile), |

Buenos Aires, 10 de febrero, 1895
Mi querido Emilio:

Sus cartas y sus cuentos, todo esté en mi poder. Le he recorda-
do perfectamente y he exclamado como la vieja de la dolora: “iSanto
Dios! jY éste es aquell” Y me he regocijado al ver que el talento que
tenia usted de nifio se desenvuelve en una bella y brillante juventud.
No sé nada de Manuel, hace largo tiempo. Le escribi hard tres o
cuatro meses, sin direccion. Supongo no habré llegado a su poder mi
carta. El recuerdo de su casa, me es siempre uno de los mas gratos
de mivida. Pues, en lo desagradable de mi memoria chilena, la figura
de Manuel y algunos dos mas, son las tnicas que miro con tintes
claros y dignos de mi afectuosa recordacion. Por lo demds, a veces
me figuro que he tenido un mal suefio al pensar en mi permanencia en
ese hermoso pais. Eso sique a Chile le agradezco una inmensa cosa:
fa iniciacion en la lucha por la vida. Pero hablemos de usted y no de
mi. De usted que ha salido escritor, y lo que es peor, joh, desgracia-
do! con talento. Ha hecho usted muy bien en escribirme y enviarme
sus ensayos. En lo que no ha hecho usted bien es en referirse a mi
modesta categoria oficial con un tono absolutamente caupolicanesco;
usted que demuestra tener una buena alma de artista y un bravo tem-
peramento de hombre al mismo tiempo. Escribiré, pues —y me refie-
ro a su libro en proyecto— el prélogo que me pide, a pesar que me he
negado a escribir esa clase de presentaciones o estudios, o lo que
sea —porque el género estd muy desacreditado. A mi queridisimo
Gémez Carrillo, no pude complacerle. Lo dnico que he hecho a ese
respecto, son unos versos para un libro de Salvador Rueda, el ario
92. El suyo se lo ofrezco. Mas, es preciso que sepa que el prologo
es lo ultimo que se escribe e imprime en una obra. Cuando ésta esté
impresa, se le envia al prologuista. Y hay razon, pues leer en prue-
bas, claro es que es mejor que leer manuscritos a veces infernales.
De todos modos, cuente usted con el prélogo. Lo que he leido de
usted, me ha agradado mucho, a pesar de sus naturales defectos:
pastiche, calco, etc., en la forma; pesimismo y bohemia en el fondo.
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Pero es efecto de sus primeros entusiasmos. Hay que imitar siempre
al comienzo; hay que ser hijo de alguien, pues no se nace sin padres,
como puede afirmarlfo Pallisse el perilustre. En cuanto a sus desenga-
fios, sus torturas cerebrales y su continua tendencia a idealizar el tipo
fané del bohemio, es el mismo vigjo mal del Olimpo, el maldito “mal
del siglo ", agravado con la educacién estética y psicoldgica de usted,
y con el horrible medio —horrible para los artistas— en que vive.
Lamenté, mi querido Emilio, las desgracias de la patria chilena y las de
mis amigos en particular. Yo tenia y tengo amigos en ambos bandos;
pero el recuerdo de Pedro tenia que dar a mis simpatias una senda de
parcialidad. La carrera de Manuel la he seguido por los diarios y me
alegraré el dia en que pueda verlo en el alto puesto a que indefectible-
mente debe llegar por su talento y por su caracter. Es un luchador.
jQuién lo diria hablando con él de suerios y de arte! No he recibido el
articulo a que usted se refiere sobre mi'y los que tienen a bien llamar-
se mis discipulos de América. Mas, no es raro, pues usted no se ha
acordado de decir en la administracion del diario que me lo envien.
Mis ideas respecto al movimiento literario que hoy se nota y que,
ciertamente, tiene por base el zarandeado Azul... (GQuién lo hubiera
creido!... ;Se acuerda?) lo conoce usted, si ha leido los nimeros de la
Revista de América que le remiti en dias pasados. Por eso y por no
poder alargar tanto cuanto quisiera esta carta, no le hablo méas sobre
algunos puntos de la suya, he leido sus criticas o mejor dicho, sus
impresiones de La Ley. jBuenas! jPero lea usted! jLea usted! Y asi
serd usted mucho, créame usted. No importa que el publico no en-
tienda; en asuntos de arte nunca debe escribirse para el piblico. El
pobre Valdés Vergara, ;no me suprimia mis cronicas de El Heraldo
porque escriba demasiaclo bien para Valparaiso?... Otro punto: nilos
que usted llama graciosamente partiquines, ni Obligado ni Oyuela, ni
grandes ni chicos que en América han escrito sobre Decadentismo,
saben jota del asunto. Todo lo confunden porque todo lo ignoran,
puesto que no estdn en el movimiento. Y sobre todo, porque no se
han dedicado al asunto, como debieran hacerlo. Otros: el Claudio de
sus cuentos no ha vivido eso que usted dice. Ese Claudio ha sido
amigo de Garcin, el del catapultante péjaro azul de mis veinte afios...
fo mismo que usted debe tener ahora. Luego, recuerde usted lo que
dice Poe, recordando tan linda y tristemente en un cuento de Julidn
del Casal... ;No ha leido a Poe su Claudio? Yo creo que lo ha leido
demasiado. La parte de socialismo artistico no me desagrada porque
es la reaccion contra la opresion de la vida modema. Pero no olvida
usted, y hace bien, que el arte es esencialmente aristocratico.
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Adelante, mi querido Emilio. En la revista que usted me envié —
“El Afio Literario” — veo que no esté usted solo. Hay por ahi unos dos
comparieros suyos que con usted forman una trinidad de esperanza
para el pensamiento futuro de ese pais. Porque me imagino que no
han de contentarse los chilenos con destrozarse a si mismo y comer-
se a los vecinos. Coman, coman, pero piensen y tengan poetas y
artistas. Un dia me dijo Menéndez Pelayo “que Chile no habia tenido
nunca un Poeta " en el sentido puro. ;Y Vicufia Mackenna? —le djje...
“aunque en prosa...” Me lo concedio sonriéndose.

Que tenga Chile, “por la razén o la fuerza”, poetas, mi amigo
Emilio.

Diga a Manuel, mi deseo de verle. Tal vez no seria dificil que yo
hiciera un corto viaje. Que me salude muy afectuosamente a Julio
Bafados. Mis mejores deseos para su familia. Trabaje: luche; crezca.

Su amigo,

Dario

Emilio Rodriguez Mendoza: Remansos del tiempo (Madrid, 1929, pp.
80-85) y en sus memorias: jComo si fuera ayer! (Santiago de Chile, Casa
Editorial “Minerva”, 1922, pp. 393-397) con la indicacién Confidencial, la
fecha después de la firma y estas lineas previas: “Escribi (...) a Dario, pidién-
dole que me mandara en forma de encomienda postal un prélogo para los
cuentos... Dario me contestd una carta (...) en que mezcla recuerdos, agra-
vios y confesiones... Dice asi el original de esta epistola, que constituye un
documento literario y que guardo con afecto, en todo equivalente al que ella
revela para Manuel... " (Rodriguez Mendoza, hermano de Emilio; éste afiadia
un seuddnimo a su nombre: A. de Géry). También reproducida en RDVA
(1966: 348-351).

Esta carta fue considerada "documento interesante hasta por el mem-
brete del papel: “Ateneo, Buenos Aires, Avenida de Mayo, n.° 291", Cfr.:
“Julio Saavedra Molina: Bibliografia de Rubén Dario (Santiago de Chile,
Ediciones de la “Revista Chilena de Historia y Geografia”, 1945, p. 87). En
cambio, Eugenio Orrego Vicufia opina “que muestra el amargo estado de
resentimiento —pasajero por fortuna— en que se encontraba con algunos
escritores y plumarios de Chile que le discutian, por envidia o rivalidad algu-
no, por deporte otros; ataques que no habian de tener més valor que el
episodio intrascendente, y asi termino por comprenderlo Rubén”. *Estudio
preliminar de AChRD (1941: 501).
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También reproducida en RDVA (1981:45-49), y JJT (1981:45-49),
Dario se desahoga y exterioriza en ella toda su intensa experiencia en Chile,
reconociendo: “Eso si que a Chile le agradezco una inmensa cosa: |a inicia-
cion en la lucha por la vida”. Posteriormente, en la carta a Luis Orreco Lugo
del 30 de julio de 1912  —cuando aspiraba visitar por segunda vez el pals
sudamericano— reiterara: “Después de 25 afios vuelvo a Chile. Bien sabi-
do es que alli publiqué mi libro Azul..., es decir, el libro de ilusiones y ensue-
fios que habia, con favor de Dios, de conmover a la juventud de dos conti-
nentes. / Nunca podré olvidar que alll pasé algunas de las mas dulces horas
de mi vida, y también de las arduas, pues en Chile aprendi a macizar mi
caracter, y a vivir de mi inteligencia”.

Una de las més extensas y significativas cartas de su autor, ésta —
dirigida a Emilio Rodriguez Mendoza— responde a la solicitud del joven chi-
leno: la redaccién de prélogo para su primer libro, que era de cuentos y de
temas bohemios: Gotas de absintio (Santiago de Chile, Imprenta Cervantes,
1895); prélogo rescatado por Julio Saavedra Molina en Poesias y prosas
raras de Rubén Dario (Santiago, Prensas de la Universidad de Chile, 1938,
pp. 63-65). Dario se lo envié a A. de Géry (1873-1960), autor también de
otras veintidos obras, incluyendo las memorias de su jComo si fuera ayer!,
en donde insertd la presente carta. Nueve de estas otras fueron: Ultima
esperanza (1902), Vida nueva (1902). Cuesta arriba (1909} y Santa colonia
(1917), novelas; En horas de inquietud. La paz (1920, Los estados desuni-
dos de Sudameérica (1927) y Remanso del tiempo (1929), ya citada, ensa-
yos; mas Anotaciones de actualidad (1932) y La América bérbara (1933-
37), cronicas.

Tras confesar que el joven escritor chileno —jtenia apenas 22 anos!—
. habia hecho bien en escribirle y enviarle sus ensayos o primeros textos,
Dario le reclama: “En lo que no ha hecho usted bien es en referirse a mi
modesta categoria oficial con un tono absclutamente caupolicanesco™, alu-
de a una carta de Rodriguez Mendoza a Matias Errazuris, entonces Secreta-
rio de la Legacion de Chile en Buenos Aires, “en que allanaba completa-
mente a Dario su fuero de ciudadano consular de las letras, cancelandole el
respectivo exequdtur, a causa de haberse demorado mucho en contestar
una carta suya”. Cfr.. Como si fuera ayer, Op. cit., p. 394.

Vale consignar que Emilic Rodriguez Mendoza se convirtio en detrac-
tor de Dario. Luis Berisso, desde Buenos Aires —en carta del 1 de enero y
del 8 de febrero de 1900— le informaba, estando el nicaragiiense en Euro-
pa, de las reuniones en casa de Alberto del Solar (1859-1921). Durante la
primera, Rodriguez Mendoza “nos aspet6 a miy a Lugones una andanada
contra usted. Naturalmente, sonreimos, acordandonos de Gotas de Absin-
tiol!, y contestamos esa inepcias diciendo que usted era el artista mas artis-
ta que habia producido América”. Cfr. ES (1899: 86-87). En la segunda. “le
atajamos el paso a este periodista [Emilio Rodriguez Mendozal que hablaba
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de usted —literariamente. de un modo que [Calixtol Oyuela, se vio obligado
a terciar defendiéndolo”. Cfr. ES (1999: 88). Berisso, en esta misma carta,
llama al chileno ex, amigo de Dario.

Sus generosas defensas contra varios
estimables molinos de viento

47. A Luis Berisso, lll

Buenos Aires, 9 de junio, 1895

A Luis Berisso
Conchera de Flores
Gualeguay, Entre Rios

Mi distinguido amigo:

Hasta hoy respondo a su amabilisima tarjeta; he estado en la isla
Martin Garcia por una larga temporada.

Mucho agradézcole sus amables recuerdos; y mil veces mas sus
generosas defensas contra varios estimables molinos de viento.

Hablemos de otros asuntos, por ejemplo de ese pobre y grande
José Marti. jQué le parece esa desgracia tan inmensa?

Leo siempre sus producciones y sigo con gran interés su paso
literario. Su articulo sobre los muchachos de América —porque no
sélo Centro América esté atacada; me agradd en el fondo; pero, jpor
qué, mi buen amigo, tanto rigor con esos deseosos, con esos
buscadores? Y sobre todo, una injusticia: lo de Tablada.

Voy a buscarle algo de Tablada, para que lo conozca. Usted ha
Jjuzgado con un mismo criterio a los principiantes de Centro-América,
—donde no hay ninguna intelectualidad, por mas que lo parezca;—
habré més tarde, y a Tablada, que, en Mexico, una de las capitales
literarias de Ameérica, tiene ganados sus buenos galones. Le repito
que Tablada es un delicado, y un intelectual completo.

Tengo que hacerle un carifioso reproche: Usted me honra tanto
con su estimacion artistica, ;por qué al nombrarme en ese articulo
califica tan extrafiamente mis obras?...  “Quincalla?”.

L
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Creo, mi querido amigo, que la palabra se le ha ido. Fijese y vera.
Sin mas hoy, deséole coma siempre felicidades. Su afectisimo y leal
amigo,

Rubén Dario

ET (1967: 445-446), quien refiere “los excesos baquicos y venusinos”
que le llevaron a la isla Martin Garcia, bajo el cuidado del doctor Prudencio
Plaza, pero sin fechar dicha estadia que durd de los finales de abril al 31 de
mayo de 1895 —salvo dos dias, entre el 10 y el 22 de mayo, que viajé a
Buenos Aires— y durante la cual escribié la "Epistola a Ricardo Jaimes
Freyre" y la "Marcha Triunfal".

La expresion sus generosas defensas contra varios estimables moli-
nos de viento —anota ET— "es un reflejo de la lucha que se libraba entre
los mantenedores de los viejos canones literarios contra el insurgente
modernista. La muerte de Marti ocurrida el 19 de mayo de ese afio, al iniciar
apenas la guerra emancipadora de su Isla bien amada, la considera una pér-
dida inmensa, y tanto lo conmovié que escribié la semblanza elegiaca que
figura en Los Raros. El Tablada mencionado en la carta es José Juan Tablada
(1871-1945), poeta mexicano, que alcanzd renombre y popularidad con los
haikais. modalidad poética y estrofica introducida del Japdn”.

La puialada ha sido la muerte de mi madre
48. A Prudencio Plaza (en Buenos Aires)

[Buenos Aires, 4 de julio, 18951
Mi querido amigo:

De intento no le he escrito una sola palabra: de intento. Sabia,
como sé, que a las casas que estan de fiesta no hay que ir vestido de
luto. Fiesta como la suya, toda de rosa y besos, no debia ser turbada
por mis pesares, que son muchos.

He sufrido, mi querido Prudencio, o que usted no puede imagi-
narse. jCon decirle que la purialada ha sido la muerte de mi madrel.

Y asi, triste, solo, y completarente solo, he padecido inmen-
samente. jTan solo!
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1Y ahora que se fue nuestro Jaime Freyre, piense usted!

Y por fin, esta noche, a la media noche, en una de las més duras
noches de mi vida, le escribo a riesgo de darle unas horas de pena.

Felizmente, su adorable Maria le da siempre la vision de la dicha,
v es la que no le dejaré entristecer.

Cosas que he tenido, que me han dejado el alma dolorida. Deta-
lles, por una carta no pueden ir por ser muchos. Pero si fe diré que
han sido cosas del corazén; y usted, que me conoce como intelec-
tual, como médico y como amigo intimo; usted que sabe cuéles son
los pesares de mi vida, comprendera la cantidad de mi sufrimiento.

Hasta nostalgia de Martin Garcia, tengo. Le juro que en mas de un
momento, después de pensar en usted, he recordado con tristeza la
casita de Betina, los dulces ojos de ella, el excelente Dalmire, el
especialisimo Eachin, la isla toda... ... jOh, amigo mio! Usted me conoce.

Betina vale més que estos oropeles canallas y estipidos.

A punto estaba el otro dia, cuando recibi la noticia de mi duelo,
de irme a buscarle. Una palabra suya me habria valido por un gran
aliento. Porque usted para mi tiene la eficacia de un seguro balsamo.
Ese balsamo es su nobleza y su cordialidad franca y buena.

De usted en mi nombre las gracias al doctor Azcérate por su
amabilidad y a Pedrito un buen abrazo.

Péngame a los pies de su sefiora—tan digna de usted y tan distingui-
da— y no deje de querer a este pobre poeta que le ama fratemalmente.

Rubén Dario

JJT (1981: 49-50). Su original lleva la ciudad y fecha al final de la
firma. Una de las més impactantes cartas confidenciales de Dario y testi-
monio clave en las relaciones con sumadre. La hemos comentado en “Rosa
Sarmiento y su amor maternal” (La Noticia, Artes y Letras, 29 de mayo,
1999): “...Rubén, mientras luchaba por consagrarse como lider del movi-
miento literario modernista en Buenos Aires, recibié la noticia [de la muerte
de su madrel con el mas intenso dolor. No otra cosa indica la carta, datada
del 4 de julio de 1895, a su amigo el médico Prudencio Plaza...”.

Respecto a la nostalgia de Martin Garcia —isla en la boca del rio de la
Plata, a 45 km de Buenos Aires y de 1.500 km?>—, conviene transcribir el
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testimonio de Darfo tomado de su autobiografia: con el doctor Prudencio
Plaza “fui a pasar una temporada en la isla Martin Garcia, cuando él era
meédico de aquel lazareto. Pasamos alli horas plécidas; nos perfeccionamos
en el tiro del mauser; leiamos el Quijote, nos confidbamos las ilusiones de
nuestros mutuos porvenires...” (La vida de Rubén Dario escrita por él mis-
mo, XLIV).

En cuanto a Betina, de quien se prendd el poeta, atendia la tabema de
laisla. “Qué grado de relacion tuvo con ella, no lo sabemos. Menos averi-
gua Dios, y perdona” —anota Barcia en su presentacion a las *'Cartas del
Lazareto", crénicas desconocidas de Dario, publicadas en Anthropos (Bar-
celona, n.°> 170-171, enero-abril, 1997, p. 159).

Un silencio; en un dia gris,
en mi soledad

49. A Luis Berisso, IV

Buenos Aires, 31 de julio, 1895

A Luis Berisso
Gualeguay, Entre Rios

Mi distinguido amigo:

Enfermedad, desazones, perrerias de la vida, torturas de dnimo,
soledades, amarguras intimas, han tenido mi espiritu abrumado y agitado
en estos ditimos dias. De ahi que mi respuesta a su carta del 14 venga
hasta ahora. Ni la "Castalia Barbara”, de Jaimes he podido enviar a
Stock por no haber podido hacer ni una sola linea de introduccién.

—;Oh, este Buenos Aires!

Créame usted que si no fueran compromisos con La Nacion, que
necesariamente tenga que atender aqui, ya habria tomado el camino
de su estancia, aceptando su amable ofrecimiento. —jPero ni eso!
no puedo moverme. Al menos dentro de algun tiempo.

Hoy le escribo para explicarle un silencio; en un dia gris, en mi
soledad, —maldita sea Zimmermanni— y a medio traducir una carta
de De Amicis...
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No deje de remitirme en cuanto pueda el trabajo sobre Carducci,
cuya dedicatoria le agradezco.

iHa visto mis mamarrachadas de puro periodismo que he publi-
cado sobre el Album Guido Spano, firmadas Moisés Prudencio? Eso
estd uno precisado a hacer en veces.

En cuanto vea a Plaza le daré sus recuerdos. 'Y usted tenga por muy
cierta la afectuosa amistad quxe le profesa, y la cordial simpatia de...

Rubén Dario

ET (1967: 446-447) con la siguiente nota: “Esta carta esta escrita
en papel membretado del Ateneo de Buenos Aires, que tenia su sede
en la Avenida de Mayo 281. Ricardo Jaimes Freyre, gran poeta bolivia-
no, autor de Castalia Barbara fue de los cofrades mds intimos de Rubén
en sus afios bonaerenses, y éste que era tan generoso en celebrar
méritos y conceder honores, atribuye a su amigo la introduccion del
verdadero verso libre. Interesante es la revelacién que ésta carta hace
del oficio de traductor que entonces tenia en La Nacion y del seudoni-
mo Moisés Prudencio que usaba en las mamarrachadas de puro perio-
dismo, que se vela obligado a hacer. Carlos Guido Spano fue el gran
poeta argentino, que saludd con un bello soneto la llegada de Dario a
Buenos Aires".

Completemos a ET anotando que Darfo, a su llegada a Buenos
Aires (agosto, 1893), fue designado miembro honorario del Ateneo,
fundado el 23 de junio de 1893 a iniciativa de Rafael Obligado (1851-
1920) y consignando las fechas de nacimiento y muerte de Ricardo
Jaimes Freyre (1868-1933) y Carlos Guido Spano (1835-1907). La
nota sobre el Album de éste aparecio en La Nacion (Buenos Aires, 1 de
mayo, 1895, p. 5, c.).
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Jamas he comprendido mejor lo que es la
ausencia de la patria, por chica que ella sea

50. A Luis Berisso, V

Buenos Aires, 19 de agosto, 1895.

A Luis Berisso
Conchera de Flores, Gualeguay
Entre Rios

Mi bueno y distinguido amigo:

De la cama en que me hallo enfermo, acabo de enviar a La Na-
cién su precioso articulo, cuyos encantos de estilo hace para mi més
grata la dedicatoria. Debe salir mariana o pasado, pues le he reco-
mendado al amigo JuliO Piquet, su mejor atencién. Naturalmente no
he borrado ni menos agregado nada. Esas cosas de arte, esponts-
neas y de un Jet se descomponen si después se quieren mejorar. Asi
ha guedado excelente.

Espero ver Carducci en La Quincena, adonde enviaré hoy o ma-
Aana, si estoy mejor, la introduccién al trabajo de Jaime Freyre.

Vera usted un articulo mio reciente sobre un raro que acaba de
morir en Paris: Edouard Dubus. Y luego, otras paginas abominables
de periodismo. sobre politica Centro-Americana.

Grandemente he deseado hacerle la visita en proyecto, pues para
salud del cuerpo y del espiritu me serviria; pero imaginese usted que
me he hecho cargo de las traducciones en nuestro diario, y ello me
impide moverme.

£l amigo doctor Plaza esta en Entre Rios visitando a su familia.
Asi es que estoy mas solo que nunca en esta Babilonia que es mi
desierto.

Y bien, amigo mio, puesto que usted me ha mostrado con noble
franqueza su corazén y su espiritu, vayan a usted mis confidencias.
Jamds he visto dias tan grises como estos dias. Jamds he compren-
dido mejor lo que es la ausencia de la patria, por chica que efla sea.
Jamas he creido ser mas extranjero.
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Recargado de trabajo, y de trabajo tan desagradable como es
ocuparme en el salvadorefio Ezeta o en el hondurefio Bogrén, o en el
oficio mecénico de traducir, llégame la enfermedad. Usted conoce mi
celda-consulado. No me visitan sino incémodos amigos, a causa de
mi voluntario aislamiento que Tales o Cuales amigos literarios califi-
can de orgullo o vanidad; jtan injustamente!

En momentos peores que grises, —médico, efc., efc.,.— y en es-
pera de la remesa de mi gobiemo, que de Bogoté a aqui hdrase esperar
tres meses todavia —volvi la vista alrededor mio en este Buenos Ai-
res— y a ninguno crei que debia decir media palabra al respecto.

Plaza ausente, a usted si, Luis Berisso, le escribo, le cuento todo.

No he vacilado por fin, y aguardo su respuesta que tendrd —
fuera de procedencia—, el inmenso valor de la oportunidad, del “ins-
tante”,

Su verdadero amigo,
Rubén Dario

Posdata: Si la contestacién me llega telegraficamente mucho
mejor.

ET (1967: 447-448) con la chservacion siguiente: “Es de particular
importancia esta carta, mas intima que la anterior, porque descubre algo que
sabfamos solo a medias y que en ella Dario pone a plena flor de labio, o sea
la desazén que le producia ocuparse de cosas ajenas al puro arte. Y algo
més le ocurria entonces, que le hace condolerse con las palabras: Jamés
he comprendido mejor fo que es la ausencia de la patria. por chica que ella
sea. Jamas he creido ser mas extranjero”’.

Carlos Ezeta fue aquel desalmado de la cuartetada de junio de 1890,
en El Salvador, contra el presidente general Francisco Menéndez, protector
de Dario, quien habia contraido matrimonio con Rafaela Contreras Cafias el
21 de junio y que a causa de la subversion hubo de emigrar a Guatemala.
Luis Bogran fue presidente de Honduras con la proteccion de Justo Rufino
Barrios, dictador de Guatemala. El apuro economico en que estaba nuestro
poeta, lo hace recurrir a la providencia de Berisso, pero no por ultima vez”.

Para ET, ¢! rarc que acababa de morir, Edouard Dubus, era “un poeta
francés que figura en Los raros”. En realidad, el autor de Quand les violons
sont partis resultd el més “raro” de Los raros; nacié en Amiens, en 1864 y
fallecio antes del 10 de junio de 1895, cuando se le encontré en las letrinas
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de la Plaza Maubert junto a una jeringa. Morfinémano, pertenecié al grupo
de los "Hydropanthes” y colaboré en La Pléyade (1885-1895), revista que
precedié a Le Mercure de France. Un poema suyo, "Bal", le sugirié a Dario
escribir “Era un aire suave” y el titulo de otro, *'le sang des roses” tendria
eco en un verso de “El poeta pregunta por Stella”: “En tus venas no corre
la sangre de las rosas pecadoras”.

Véase a JEA: Los raros: una lectura integral (Managua, Instituto
Nicaragiense de Cultura, 1996, pp. 195-196) y a Gunther Schmigalle: “El
més raro de Los raros” (La Prensa Literaria, 7 de marzo, 1998).

Un grandisimo disgusto con La Nacién

51. A Luis Berisso, Vi

Buenos Aires, 9 de septiembre, 1895

A Luis Berisso
Gualeguay, Entre Rios

Mi buen amigo Berisso:

Mi tardanza en escribir a usted se la explicar4 cuando le diga que
he tenido un grandisimo disgusto con La Nacion. Deseaba escribirle
envidndole su articulo en el diario, con algunas palabras a propésito;
tuve que convencerme una vez mas de que es en verdad extrafio,
peregrino, el criterio que hoy preside nuestro diario. En resumen: me
he encjado y he tenido que retirar su articulo. El cual apareceréd en la
revista nueva que acaba de fundar Alberto Ghiraldo, Argentina, a la
cual he dado yo también unos versos.

Mas aun: se me ha dicho en La Nacién que no escriba mas
“literatura’” para el diario. Lo cual equivale casi a decirme que no
escriba.

Di tres articulos sobre “El Pensamiento Italiano”, y me han guar-
dado dos. En tanto la colaboracién preferida es aquella que logra ser
mas pedestre. Con su pan se lo coman.

4, Qué decirle de su nobleza, y de cémo nunca la nobleza se junté
mejor con la oportunidad?
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Pude poner un cablegrama largo y urgentisimo a Bogotd, y aguardo
la respuesta del Ministro.

En cuanto a irme a la estancia, cree usted que lo haria incontinen-
te si no fuese que al moverme, La Nacion me quitaria las traduccio-
nes.

Y son pocos, pero son algo. No obstante, si me contesta pronto
y como debe ser, mi Gobierno, dejo esto y me voy a verie por unos
cuantos dias.

Visu “Andrade”. Cada dia me afirmo en mi opinion de que debe
hacerse un libro con su trabajo. Es ya tiempo. El éxito de ese libro
seria mas que aqui, en el resto de América.

Vi asimismo las péginas de su amigo. Tiene un talento innegable
v cualidades de estifo.

Declara que su cabeza ha “estado a péjaros en esos dias”, — "y
alguna otra cosa mia” y, hasta la vista, mi bueno y noble amigo; y
envidigndole su vida retirada de este horror babélico de politica, bolsa
vy cinderella-dance.

Rubén Dario

ET (1967: 449) con esta simple deduccion: “Se colige de esta
carta que en 1895 todavia no era La Nacion el hogar intelectual de Rubén,
sino el palacio del rey burgués, en donde se ganaba penosamente el pan
dando vuelta al manubrio de la caja de musica, como en el cuento de
Azul...”.

Esta situacion de disgusto la sufrié el poeta de nuevo el 20 de mayo de
1898, fecha de su carta a Julio Piguet (n.° 66 de este volumen). En ella
explica su posicién laboral y se queja de un articulo que le encargaron y
desea cobrar, no obstante haber sido mutilado: “Yo no soy miembro de
la Redaccién de La Nacion —;a pesar de la atenta disposicién de Don
Emilio (Mitre, director del diario, JEA) en el afio pasadol—, no soy sino
un colaborador que vende su obra como un fabricante cualquiera. Por lo
tanto, si dejo pasar, por mil motivos, fa mutilacion de un articulo firmado,
no creo se ponga en duda el derecho que tengo a que se me pague el
trabajo entregado”’.
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He entrado a hacer periodismo,
de la mas prosaica e imbécil especie

52. A Luis Berisso, VII

Buenocs Aires, 17 de diciembre de 1895

A Luis Berisso
Conchera de Flores
Gualeguay, Entre Rios

Mi buen amigo:

Me quedé en Buenos Aires, al menos por ahora. He entrado en
La Prensa a hacer periodismo, de la més prosaica e imbécil especie.
Dirijo —jasombrese usted!— jla seccion social! Es cuestion que ha-
bia que resolver la vida. Y. para mientras las cosas cambian, agui me
tiene usted con labor a hora fija.

El trabajo, y a mi no me arredra el trabajo. Lo hago, tan asombra-
do como contento. Es decir, no me apena, ni siquiera me molesta.

Los Raros estdn por fin en prensa y los recibira dentro de algu-
nos dias. Dos amigos entusiastas dirigen la edicion.

No le veré ya a usted sino hasta su venida. Espero avisard por
telégrafo cuando lo resuelva.

JQué obra tiene entre manos? Yo tengo proyectos, proyectos
por ahora. Me anda por la cabeza un poema, o cosa asi que se llama-
ria “La Centaureas”. Ya veremos.

Hasta la vista, pues, mi querido amigo, y crea en la verdad de mi
amistad.

Rubén Dario

ET (1967: 450) con esta anotacion: “Escribe a su amigo en El Ateneo,
cuyo papel oficial usa. Interesan a los bidgrafos tres datos que esta carta
proporciona: Que ha empezado a trabajar en La Prensa, para hacer perio-
dismo de la mas prosaica e imbécil especie. Esto debe haber sido en la
segunda quincena de noviembre de 1895, siendo la carta de 1 de diciembre;
que este mes salié a luz su libro Los Raros, y que corrobora su repugnancia

ENRIQUE BO

LANOS

Digitalizado por: ¥+ v 52 =<

www.enriquebolanos.org




CARTAS DESCONOCIDAS DE Rusén Dario 157

a redactar gacetillas en vez de poemas. El poema La Centauresa se quedd
en embrién como tantos otros, y atin libros que anuncid y no termind y a
veces ni empezo a escrbir”.

Como es sabido, el volumen de Los raros salié de imprenta hasta el 12
de octubre de 1895. En el Museo-Archive “Rubén Dario™ de Ledn, Nicara-
gua, precisamente, se conserva un ejemplar de la primera edicion, con esta
dedicatoria manuscrita:  “A Luis Berisso/fratemalmente/carifiosamente./
Rubén Dario/Buenos Aires, Obre 896". Los amigos entusiastas que diri-
gian la edicion —seguramente organizandose entonces— eran Angel de
Estrada (1872-1923) y Miguel de Escalada (1867-1918), pseuddnimo de A.
de Balbuena, ambos literatos argentino.

1896

Es el aio de la apoteosis de Rubén Dario: se pu-
blican Los raros (Talleres de “La Vasconia™ y
Prosas profanas y otros poemas (Imprenta de Pa-
blo Coni e Hijos), cuyos gastos fueron sufragados
por Carlos Vega Belgrano, quien entonces dirigia
El Tiempo dond laboraba Dario. Aparte de las
famosas “Palabras liminares™ que sirven de mani-
fiesto al libro, Dario publicé su respuesta a la cri-
tica de Broussac sobre Los raros en “Los colores
del estandarte” (La Nacién, 27/XI). Prosas profa-
nas debié aparecer a fin de afo y difundirse en el
siguient do se den las criticas elogio-
sas. En este mismo aiio llega a Buenos Aires el
otro joven poeta (el primero fue Ricardo Jaimes
Freyre) que Dario habria de apoyar con vehemen-
cia: Leopoldo Lug que se integrara el cena-
culo de Auer's Kéller. El viaje a Cérdoba, donde
lee el poema “En elogio del limo. Obispo de Cér-
doba, Fray Mamerto Esquia” (15/X) da lugar a un
escandalo literario que Dario reseii6é en El Tiempo
(19/X).
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Cada vez que me he acercado a la tierra
en que naci, ha sido para padecer

53. A Roman Mayorga Rivas

Buenos Aires, febrero, 1896.

Serior don Roman Mayorga Rivas
San Salvador.

...Y en verdad, jtengo yo a qué volver? No. ;Familia? ;Tengo
yo. he tenido yo, familia acaso, en toda aquella gente de mi apellido,
que es mio hoy unicamente?

...Tengo un hijo y un recuerdo sagrado: esa es rni familia. Ami-
gos, dirds. Pues si, mis amigos de infancia que son los dnicos, se han
concluido también. Unos han muerto, otros se han alejado; otros,
cuando he llegado, me han mirado como a un extranjero: me han
tratado sin la confianza de los primeros afos. He encontrado una
generacion nueva que yo dejé en la infancia.

En fin, cada vez que me he acercado a la tierra en que naci, ha
sido para padecer. {Oh, Romén, t(i sabes las tristezas morales de mi
nifiez, las penas de mi juventud: sabes también, amigo mio. las cosas
dolorosas del hombre...!

JQué més decirte de mi? Que hago una vida de trabajo. Que he
dado a la prensa, sobre todo alLa Nacién, en estos tres arios lo suficiente
para tres o cuatro fibros. Que contintio y continuaré en la brega...

Rubén Dario

Es ésta una de las méas desgarradoras cartas de la intimidad de Rubén
Dario. Nunca se ha aprovechado por los biégrafos ni mencionado siquiera
en las bibliografias, no obstante haberse publicado en vida de Dario y en el
mismo afio en que la redacto. Lastima que no se conozca completa, pero lo
que se conoce es lo suficientemente rico en vida interior que da la impresion
de que no perdemos mucho con la ignorancia del encabezado y la despedi-
da. Aparecié inserta en un articulo de Alejandro Miranda, titulado “Los poe-
tas americanos: Rubén Dario”, en £l Mundo (México, D. F., el domingo 25
de octubre de 1896, tomo Il n.> 17, p. 261). Miranda, vecino de Ledn de
Nicaragua, donde foment6 la buena lectura con su libreria “Las dos Caratu-
las”, debi6 de conocer la carta por medio del propio destinatario. Roman
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Mayorga Rivas, poeta nicaragliense gue fue companero de promocion de
literaria de Dario y luego se establecié en El Salvador. Sobre la fecha de
redaccion de la carta, el mismo Miranda afirma: “oigamos lo que le dice
[Dariol a su amigo y antiguo compariero de letras, el Sr. D. Roméan Mayorga
Rivas, en una carta que le escribié en febrero de este afo”, y como el
articulo de Miranda se publica en octubre de 1896 es de suponerse que sea
de febrero de este afio. Otros datos sobre la situacion de Dario en Buenos
Aires, que aporta Miranda, ayudan a corroborar la cronologia. “Desde afios
atras, que fue nombrado [Dariol Cénsul General de Colombia en Buenos
Aires, alla reside el célebre cantor de las glorias de Chile... Tan luego como
el Gobierno de Colombia suprimié aquel consulado, Dario ocupé a princi-
pios del ccrriente afio, el puesto de Secretario Privado del Director General
de Correos y Telégrafos de la Argentina”. Sucesos todos de los afos 1893
a 1896; pera ni Dario en la carta ni Miranda en el articulo se refieren a la
publicacion de Prosas profanas y Los raros del ultimo afio. Nota de EMS.

Por su parte, JJT localizd esta carta en Alejandro Miranda: Burbujas.
Coleccion de labores periodisticas (Tegucigalpa, Tipografia “La Prensa Po-
pular”, 1897, pp. 157-158).

Roman Mayorga Rivas (1862-1925), realizado como hombre de letras
en El Salvador, contribuyo al desarrollo del modernismo centroamericano.
Pariente de Dario, escribio con él un extenso didlogo en verso que ambos
recitaron: "'En la velada literaria de la Academia La Juventud (de El Salva-
don) el 15 de septiembre de 1882, reproducida en PRD (1969: 193-203).

Mi cerebro ha estado a punto de estallar,
mi sangre a punto de paralizarse

54. A Luis Berisso, IX

Buenos Aires, (primeros meses de 1896)

A Luis Berisso
Conchera de las Flores,
Gualeguay, Entre Rios

Mi querido amigo:

Ya era tiempo de que vinieran desgracias. El lado color de rosa
de la vida se habia repetido demasiado. Comenzé el lado gris, o ne-
gro, con estas fiestas seguidas que me han causado un sinnimero de
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males fisicos y un sinnimero de penas morales. Desde que no nos
vemos hasta hoy, mi cerebro ha estado a punto de estallar, mi sangre
a punto de paralizarse; dolores, desmayos, una calamidad. Luego. el
inmenso hastio que ve hasta la misma muerte como un refugio.

Y luego, noticias malas, y decepcién, y otra vez la vida sombria,
cuando se me estaba aclarando un tanto. He ido hoy a comer con el
doctor lraizos (sic), porque mi enfermedad me lo impedia. He estado
solo, solo completamente, cuando menos debia estarlo. Y cartas que
llegan, dandome, como le digo, pésimas noticias, y cosas de que arre-
pentirme, y oidos y cosas, y cosas malas!

Mafana domingo, un rato de conversacion suya me haria bien.
He pensado en los sacerdotes, he pensado en morir —jque seria lo
mejorl— y he pasado unas horas horribles.

Yo tengo que irme a algin rincén de naturaleza, y no respirar
esta atmdsfera. Veenga temprano sipuede. Lo de las cartas es lo que
menos me importa; pero son un sintoma. Yo me he engaiado, y a la
hora menas pensada me lleno de enemigos, peor que Lugones, y sin
tener el entusiasmo y la edad de Lugones.

Y luego, lo de Bartrina:

Si yo quisiera matar
A mi mayor enemigo,
Me habria de suicidar.

Al Ateneo no iré. Le esperaré en mi cuarto. Buenas Noches. Yo
pasaré todavia este mal. Sera la tercera de insomnio y de ideas ne-
gras. Hasta manana, si Dios quiere.

Rubén Dario

ET (1967: 451-452) con esta afirmacion categdrica, que compartimos:
" No hay documento en toda la obra de Dario més expresivo y revelador de
su angustia —esa constante de su vida— que esta carta en que aflora el
pensamiento de la muerte, que siempre alejo de si, y hasta el del suicidio”.

Carece de fecha, pero la ubicamos en los primeros meses de 1896.
Su autor la redactd a las 10 de la noche, como lo indica antes de firmarla.
No ha sido posible identificar “al doctor Iraizos” (jlngenieros?) ni los tres
versos transcritos por Dario que, en ese depresivo momento, hacia suyos.
Su autor, sin embargo, es José Maria Bartrina (1850-1880), literato catalan
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que escribié en espafol sus articulos, libretos para zarzuelas y poemas.
Estas, caracterizadas por un desolado pesimismo y una concepcion tragica
de la vida, se publicaron tanto en el curioso volumen Algo (1876) como en
Obras en prosa y verso (1881).

Mandame todo. Hasta las eyaculaciones
Criticas de Bertoldino Navarrete

55. A Emilio Rodriguez Mendoza (en Santiago de Chile), 1l

Buenos Aires, 9 de marzo, 1896
Mi querido Emilio:

Suponga que habré sanado ya de su ultima enfermedad. No he
vuelto a saber nada de usted.

Le estimaré grandemente haga que se me envie La Libertad Elec-
toral. Asimismo libros o periddicos literarios de Chile, que hace mu-
cho tiempo no veo.

Maéndame todo. Hasta las eyaculaciones criticas de Bartoldino
Navarrete.

Y escribeme.

Su afectisimo,
Rubén Dario

No se olvide de hacer que se me envie La Libertad Electoral.

Recibi una amable carta de Robinet. ;Para cuando esas correspon-
dencias?

Segunda carta de Dario a Emilio Rodriguez Mendoza, publicada en Ju-
lio Saavedra Molina: Poesias y prosas raras. (Santiago de Chile, Prensas de
la Universidad de Chile, 1938, p. 66) con esta nota: “Carta inédita hasta
hoy, en atencidn a su limitado interés general. Pero las dos menciones que
hace: del critico L. A. Navarrete, que lo zarandeé sin respeto y con cruel-
dad, y de su protector y amigo Clarlos) Tloribio) Robinet, le dan valor”.

Sobre Robinet, véanse sus datos béasicos en la nota correspondiente a
la carta n.» 22 —dirigida a Pedro Nolasco Préndez en la primera semana de
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noviembre, 1888— de este volumen; en cuanto a Bertoldino —como apodd
Darfo a L. A. Navarrete, ya indicamos que era economista y periodista, ade-
més de Secretario Privado del Presidente Balmaceda. Luis A. Navarrete,
como también dijimos, murié el 28 de febrero de 1910.

Saavedra Molina califica a este periodista en endiabladoy a su articulo
contra Dario —aparecido en La Libertad Electoral de Santiago, enero de 1896-
de odioso. Tal articulo lo origind la dltima frase del prologo de Daric al libro
de cuentos Gotas de Absintio (1895) de Emilio Rodriguez Mendoza: *... y si
veis mas tarde, en el marinmenso, una barca que flota, ya casi desvencijada
y al irse a pique. que tenga por nombre Azul..., no echéis en olvido que un
pobre antecesor vuestro trajo en ella las gallinas...” y, segin el mismo
Saavedra Molina, la publicacidn de Ritmos (1895), poemario de Pedro Anto-
nio Gonzélez (1863-1903).

“Parece que entre ambos —Navarrete y Dario— perduraba una anti-
gua enemistad. Tercio luego don Emilio Rodriguez en defensa de Dario, y
otros més, y, en contra, don Eduardo de la Barra. El nicaragtiense no olvidé
nunca estas ofensas: ya no hubo para él poetas ni cisnes en Chile” (Poe-
sias y prosas raras, ed. cit., p. 66).

Su tiempo es oro verdaderamente
56. A Marcelino Menéndez Pelayo (en Madrid), |

Buenos Aires, 15 de abril, 1896
Serior Marcelino Menéndez y Pelayo.
Mi ilustre Y querido maestro y amigo:

Después de tanto tiempo, va uSted a saber de mi por estas cua-
tro letras. Cuatro, porque su tiempo es oro, verdaderamente.

VaYa a usted mi més respetuoso y carinoso saludo y esos pri-
meros articulos sobre su Antologia.

Y ahora, mi deseo de su respuesta y el de que quiera mostrar a
don Juan Valera esos recortes.

Dios le dé siempre felicidad, como lo desea su devoto y amigo
que besa su mano.

Rubén Dario
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Menéndez Pelayo y la hispanidad. Epistolario. (2°. ed. aumentada con
nuevas cartas, notas e indices). Santander, Junta Central del Centenario de
Menéndez Pelayo, 1955, p. 84; asimismo en EORD (1960: 148).

En esta primera carta, Dario remite al poligrafo espafiol Marcelino
Menéndez Pelayo (Santander, 1856, Madrid, 1912) recortes de sus tres ex-
tensos articulos sobre la Antologia de poetas hispanoamericanos que le en-
cargd la Real Academia Espafiola. Aparecidos en La Nacidn el 7y 12 de
febrero, y el 8 de marzo de 1896, constituian una critica a fondo de esa obra.
“El descanocimiento que de nuestro espiritu y vida hay en la Peninsula, hace
lamentar que no sea completa esta antologia” —dictamina Dario. Cfr. Escri-
tos inéditos de Rubén Dario. Recogidos de periodicos de Buenos Aires y
anotados por E. K. Mapes (New York, Instituto de las Espaiias, 1938, p. 88).

Al respecto, comenta Antonio Oliver Belmas: “Los reparos que Dario
presenta en su critica a la Antologia de don Marcelino son Iégicos y estén en
su linea antiacadémica tradicional. Las omisiones que asimismo sefala en la
seccion chilena son la natural consecuencia de su intimo conocimiento de la
literatura de ese pais debido a su estancia en él lde 1886 a 1889l... Todos
estos peros estén pronunciados con exquisita correccion, con el méximo res-
peto. Asi, la defensa de Pedro de Ofa, el autor de Ef arauco domado, a quien
Dario cree que Menéndez Pelayo trata con extrema severidad. Asi, la de
José Joaquin ldel Mora. Asi, el comentario a la omisién de Pedro Ledn Gallo,
de quien el mismo Rubén se habia ocupado... Cfr. EORD (1960: 153).

Leader no soy ni quiero ser sino como
representante del esfuerzo americano comuan

57. A Leopoldo Diaz
(Buenos Aires, octubre, 1896)
Mi querido poeta:

Después de la primera lectura de su poema boreal he sentido en
mi piel los flechazos de los centauros.

Usted ha sido herido por la causa nueva, ;quién lo mete a meter-
se con usos blancos?

Si fue usted romantico y después parnasiano, hoy nos viene us-
ted polar y exquisito, capaz de desafiar todas las tibias tempestades
académicas.

]
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iBien haya!, —mi querido poeta, ese valor que le hace a usted
pasar por sus amores antiguos y sus afecciones més o menos
contemporarizadoras con los manuales.

Usted es su “Leyenda blanca” polariza el verso en su sentido
cientifico: su verso estd impregnado de vida y luz boreales. Aunque la
filiacion roméntica de muchas de sus partes, sobre todo aquellas que
muestran cambios ritmicos, hacen ver su dependencia de amables re-
cuerdos, el arte moderno se impone ahora, y usted nos da romanticis-
mo a lo Zorrilla con musica inaudita y absolutamente escandinava; me-
didas y formas de 1830, al son de exdticos drganos de Grieg.

No es por cierto el premio de usted la comprensién inmediata de
todo el simbolismo de su poesia; mucho es que un pablico acostum-
brado a manjares demasiado pimentados por su original procedimien-
to o hecho a suaves blandicias académicas o a rapidas informaciones
periodisticas (pues todo llega a macular la poesia), pueda compren-
der su noble y osada intencion.

Agradezca usted los sombreros que se bajan entre las protestas
miopes y la benevolencia que se denuncie en anénimos incomprensi-
bles en asuntos artisticos, honra por cierto de los leaders.

Leader no soy ni quiero ser sino como representante del esfuer-
zo americano comun, en el cual mi nombre y mi obra no son sino el
blanco de un sinntimero de flechas y cuyos golpes acrecen el nimero
de mis comparieros y soldados, para organizar definitivamente la re-
sistencia de una guerra tan alegre como una vendimia y tan gloriosa
como una cosecha.

Pero habia que condenar alguna vez la inepcia y la petrificacién
del antiguo profesorado, la inutilidad y la flaqueza de la antigua ense-
Aanza, la mano manca y la pata coja del Pegaso académico.

£l esfuerzo suyo —haciendo ver gue no se va tras un idolo extra-
fio, encerrado entre lacas japonesas y tapices del fin de mundo—,
dard a las letras de su pais un nuevo y vigoroso impulso.

En cuanto a la forma, el que se refiera a lo completamente meca-
nico, encontraré en més de un démine amojamado comparacion o
parangon ritmico.

Desde el momento en que usted, despugs de la ensefanza de
Hugo, Banville, Verlaine, D'Annunzio, Swimbume, Eugenio de Castro,
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se adelanta a la quizé por siempre petrificada métrica espariola e inau-
gura un movimiento poético en su pais, con las bases que han estado
en mi pensamiento, alentadas en la Argentina por los escasisimos inte-
lectuales italianos y franceses que me han ayudado, no tendré sino
clarines y brazos y palmas y grandes voces de mi lengua, y grandes
versos de mi lira, y todo el corazén y todo el alma, para el encumbra-
miento de esa verdad, y la correspondencia de ese entusiasmo.

Rubén Dario

La Nacion, Buenos Aires, viernes 2 de octubre, 1896, p. 3. incorpora-
da por Pedro Luis Barcia a la “Introduccién” a sus Escritos dispersos de
Rubén Dario (recogidos de periddicos de Buenos Aires). Estudio preliminar,
recopilacion y notas de Pedro Luis Barcia. Advertencia por Juan Carlos
Ghiano. |. La Plata, Universidad Nacional de |a Plata, Facultad de Humani-
dades y Ciencias de la Educacién (1968), pp. 33-34.

Leopoldo Diaz (Chivilasy, Argentina, 1862-Buenos Aires, 1947) fue
abogado, diplomético, miembro de la Academia Argentina de Letras y perio-
dista, ademas de poeta erudito, formado en la tradicion clasica. Autor de
Traducciones (1897) y de varias colecciones de poetas, desde Una pagina
triste (1883) hasta Las anforas y las umas (1923).

En esta carta, apenas rescatada por Barcia, Dario comenta que “La
leyenda blanca” de Diaz carece de innovacion ritmica. El rubendariano ar
gentino lo confirma: *En ella se mezclan ambientes nordicos, referencias a
mitologias escandinavas, nombres noruegos de trabajosas grafias eruditas
y mayusculas personificadoras; y, en efecto, alterna pasajes de magnifico
corte romantico y disefios de sesgo modermista”. Cfr. Escritos dispersos
de Rubén Dario, ed. cit., p. 34.

Significativa la claridad y la conciencia de Darfo al precisar que no quie-
re ser leader “sino como representante del esfuerzo americano comin, en
el cual mi nombre y mi obra no son sino el blanco de un sinnimero de fle-
chas y cuyos golpes acrecen el nimero de mis comparieros y soldados,
para organizar definitivamente la resistencia de una guerra tan alegre como
una vendimia y tan gloriosa como una cosecha”.

Dario volvié a referirse al destinatario, esta vez en un articulo: “La leyen-
da del poeta Leopoldo Diaz" (Buenos Aires, afio I, n.°> 88, 13 de diciembre,
1896, p. 4). Cfr. Escritos dispersos de Rubén Dario, ed. cit., pp. 95-96.

Por su lado, Berisso ya estaba viviendo en Buenos Aires antes de
mediar 1896.
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No esperaba otra cosa de la mujer
que tanto me ha querido y a quien
yo he querido también tanto

58. A Rosario Murillo (en Managua), V

Buenos Aires (tercera semana de octubre, 1896).
Mi querida Rosario de siempre:

Tarde recibo tu dltima carta, a causa de haber andado en el inte-
rior de la Republica, en la provincia de Cérdoba. Mucho me ha agra-
dado la manera con que te expresas y no esperaba otra cosa de la
mujer que tanto me ha querido y a quien yo he querido también tanto.

No creas que he olvidado nuestros bellos dias; te complazco,
pues, recordandolos, lentamente como t una ausencia que a mi pe-
sar no he podido remediar. No creo imposible el que esos dias pue-
dan volver. Todo estd en mi buena o mala suerte. Yo espero.

Por otra parte, aguardo respuesta a una carta que he escrito
dltimamente al general Zelaya. Como nadie es profeta en su tierra,
creo que me quedaré aqui por uno y otro inconveniente. Yo no he de
ir en malas condiciones, y si el Gobierno no me ayuda como debe,
seguiré trabajando en Buenos Aires. Tanto més que si me establecie-
ra por allé no viviria solo porque te llamaria.

A otra cosa. Mandame, hija, por inmediato correo, los libros
mios publicados en Centro América: “Azul”, “A de...” y “Primeras
Notas " (sic). Me son muy urgentes. Asi no dejes de hacerlo inme-
diatamente. Te mando un ejemplar de mi nuevo libro y un retrato.

Te abraza tu esposo,
Rubén

RDM (1947) y AFS (1964: 167). En ambas fuentes, sin fecha exacta
y con el afio errado: 1898. Esta quinta carta —conservada— a Rosario
Murillo, primera que le remitié desde Buenos Aires, corresponde realmente
a la tercera semana de octubre, 1896. En efecto, su visita a la ciudad de
Cérdoba —consignada en la primera linea— tuvo lugar en los ultimos dias
de septiembre de 1896, prolongéndose hasta pocos dias después del 15 de
octubre, cuando el Ateneo de Cérdoba le ofrecio una Velada en su honor.
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Por otro lado, el ejemplar de mi nuevo libro y un retrato —al que se
refiere en el cuarto parrafo— no es otro que Los raros, aparecido el 12 de
octubre de 1896.

1897

Solicita ayuda econémica del presidente de Nica-
ragua, José Santos Zelaya, sin obtener mas que
promesas. Rosario Murillo vuelve a urgirlo para
que la lleve a Buenos Aires. Continia su intensa
produccion literaria en los diarios de Buenos Ai-
res: cuentos y articulos literarios y de actualidad.
Celebra con entusiasmo la aparicién de Las monta-
fias del oro de Leopoldo Lugones (El Tiempo, 26/
XI). Comienza a publicar en La Biblioteca, que diri-
ge Paul Groussac, una novela arqueolégica en el
estilo de la Salambé de Flaubert: E! Hombre de
Oro. Da a conocer tres capitulos (V, VI, DO a los
cuales puede vincularse un texto de 1898, “La Fiesta
en Roma", pero no continta su proyecto.

I shall deem my efforts more than repaid
/ Yo estimaria mis esfuerzos mas que
recompensados

59. A Algernon Charles Swinburne

Buenos Aires, La Nacion, 9 de febrero, 1897
Sir, and Querido Maestro:

Although a stranger to you. | am sufficient confidence (sic) in The
Brotherhood of Art, to venture to send you two little works of mine.

Of the little works | need say nothing: let them speak to you
for thenselves. To me they represent the outcome of much
thought, much labor, much love of Art; and if they but succedd in
securing a word of approval from you, | shall deem my efforts
more than repaid.
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| have the honor to be, Sir, your very faithfull,

Rubén Dario

Unica carta escrita en inglés por Dario. Su original autgrafo se con-
serva en el Harry Ramson Humanities Research Center de la Universidad
de Texas, Austin, adonde llegé con diversos manuscritos de su destinatario.
Fue trabajado por José Maria Martinez Domingo. investigador rubendariano
y catedréatico de la Universidad of Texas-Pan American, Edimburg, Texas,
quien me remitid copia de su estudio.

Esta es su traduccion, realizada por Héctor Alberto Arellano: Sefor y
Querido Maestro: / Aunque desconocido para usted, tengo la suficiente con-
fianza en la Hermandad del Arte para atreverme a enviarle dos pequenas
obras mias. / Acerca de esas pequeias obras, no necesito decirle nada: deje
que le hablen por si mismas. Para mi, significan la realizacion de mucho pen-
samiento, mucha labor, mucho amor al arte; y si ellas logran al menos produ-
cirle una palabra de aprobacion, yo estimaria mis esfuerzos mas que recom-
pensados. / Tengo el honor de ser, Sefior, su muy devoto, Rubén Dario.

Algernon Charles Swimburne (1837-1909) fue el poeta inglés mas po-
pular de los moderistas en Buenos Aires. Martinez Domingo lo demues-
tra, con exhaustivos ejemplos, en su investigacion. Nosotros agregariamos
un par de datos: las publicaciones en La Nacién del estudio de Juan Hulda:
“Literatura francesa: Hugoy Swimburne” (éste, curiosamente, escribid una
parte minima de su produccion en francés), publicado el 19 de enero de
1894 y la traduccion, realizada por Pedro Denegri, del Fanfulle della domenica,
estudio del italiano Enrico Nencioni (1837-1896): “Mazzoni, Carlyle y
Swinburne”, aparecida el 24 de agosto del mismo afio.

En cuanto a las miiltiples referencias de Dario sobre su admirado poeta
inglés, reiteramos —con Martinez Domingo— que la mencién més tempra-
na es del 19 de agosto de 1894, en la resena de The Nineteenth Century que
aparecio en el primer nimero de la Revista de América. En ella, Dario, des-
pués de comentar el dltimo nimero de la publicacién inglesa, opinaba que
éste deberia también haber contado con una "traduccion del gran poeta
Swimburne, del fragmento de los himnos de Apolo Délfico que se acaban de
encontrar grabados en marmol en Delfos”. En Los raros, publicados a media-
dos de 1896 (aparecio el 12 de octubre del mismo afio, JEA) Swimburne es,
junto a Rossetti, el contemporéneo inglés que Dario cita con méas frecuencia.
Aparece en los capitulos dedicados al cubano Augusto de Armas, al pintor
italiano Fray Domenico Cavalca y el escritor belga Theodore Hanon™.

Cabe informar, finalmente, que las “two little works” corresponden a
las primeras ediciones de Los raros (1896) y Prosas profanas y otros poe-
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mas (1896 también, pero circuld hasta enero de 1897). Efectivamente, ambas
las realizé con "'much thought, much labor, much love of Art”.

Las dos ediciones [de Los rarosl
estar agotadas

60. A Antonio Bérquez Solar

Buenos Aires, 2 de marzo, 1897
Serior:

Agradezco sus muy amables palabras y la simpatia y entusiasmo
que manifiesta por mi obra.

Siento no poder satisfacer sus deseos enviandole Los raros, por-
que las dos ediciones estan agotadas.

Tengo el gusto de enviar a usted Prosas profanas y otros poemas.
Crea usted, sefior, en la consideracion de su atento servidor.

Rubén Dario

Carta reproducida facsimilarmente de su original autografo e inserta
por Gerardo Lefieros en su articulo “La casa del poeta Antonio Borquez
Solar”, En Viaje (Santiago, Ano XXIX, n.2 342, abril de 1962, pp. 38-39).
Desde entonces, no se ha difundido; facilité dicha revista a JEA el cultor
dariano en Chile, y nicaragiiense de nacimiento, César Martinez Silva.

Interesante el dato de “las dos ediciones™ de Los raros —realmente,
fueron dos tirajes el mismo afio de 1896. agotandose el primero en quince
dias— y significativa la generosidad de Dario al obsequiar al destinatario —
entusiasta poeta de 23 afios— un ejemplar de Prosas profanas.

Antonio Borquez Solar (1874-1938), poeta chileno, fue autor de nume-
rosos poemarios, siendo el primero Campolirico (1900). También escribid
un drama: El trovador paladin (1921) y unos recuerdos literarios: Bizarrias
de antafio (1930). En SARD, n.° 1018 se localiza la carta de Boérquez Solar,
firmada con el pseudénimo Principe Azuren Los Angeles, Chile, solicitando
al poeta Los raros y Prosas profanas.
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Un viaje L...J que sera definitivo en lo
que he de resolver de mi vida

61. A Rosario Murillo {en Managua), Vi

Buenos Aires, 16 de marzo, 1897
Mi buena y querida Rosario:

Me preparo para efectuar el viaje a Centro-América; un viaje lo
més rapido posible, y que sera definitivo en lo que he de resolver de
mij vida.

Iré por Chile.

Si el Gobierno, o los gobiernos de Centro-América no hacen lo
que deben, justamente, me volveré aca.

Cuando salga, te avisaré por cable. El poder que me pides, ird
pronto, en estos dias.

Iré a esa con permiso de la Direccién General de Correos y lleva-
ré otras cosas de La Nacién, etc.

Asi, pues, no te digo més. Alistate. Tu
Rubén Dario

Posdata: No te escribo més porque el vapor del estrecho parte
dentro de media hora.

José Antonio Zavaleta: “Cuando Dario quiso regresar a su patria”, en
Repertorio Americano (Tomo XLI, Afio XXV, n.° 985, San José, Costa Rica,
30 de marzo, 1945, p. 303). Su original con el membrete: “Director Ge-
neral de Correos y Telégrafos / Republica Argentina”. El viaje anunciado,
Y que seré definitivo en lo que he de resolver de mi vida, no lo realizé: pero
su voluntad de hacerlo revela un claro intento de arreglarse con la destina-
taria. Incluso le asegura el envio de un poder para ejecutar acciones lega-
les. El texto de esta carta, aparecida en |la famosa revista costarricense,
lo facilité JJIT.
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Es usted el para-rayo de muchas impertinencias
62. A Julio Piquet, Il

(Buenos Aires) Jueves, 15 (;de abril?), 1897

Mi querido Piquet:
Crea que he tenido verdadera pena anoche, molestandofe.

Comprendo muy bien que es usted el para-rayo de muchas im-
pertinencias.

La mia de anoche tenia una eminente excusa: jeminentisima!

Habria ido al infierno y al cielo, a pedir a San José sus economias
vy a Judas sus 30 dineros.

Creo que estimo demasiado su amistad y su bondad, para no
abusar de ellos.

Suyo afectisimo,
Darfo

Inédita. Su original autografo en la coleccion de cartas rubendarianas
que el Boeckmen Center for Iberian and Latin American Studies de la
Southern University of California conserva; lieva membrete del “Director
General / de / Correos y Telégrafos / Republica Argentina”. Se trata de
una esquela reveladora de la siempre precaria situacién econémica del poe-
ta: “Habria ido al infiemo y al cielo a pedir a San José y sus economias y a
Judas sus 30 dineros..." —confiesa a su amigo.

“Deseo I...] me dé noticia de una joven belga
que se vino de Lovain a Costa Rica”

63. A Lesmes Jiménez (en San José, Costa Rica), |

[Buenos Aires, 20 de abril, 1897]

Mi siempre queridisimo Lesmes.:.

Primeramente le doy un abrazo mental, con el afecto de siempre,
y recordando dias para mi muy felices, en nuestro San José —y a
orillas del rio de su quinta, con su nombre y buena familia. Después,
paso a un asunto inesperado.
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Deseo que a vuelta de correo me dé usted noticia de una joven
belga que se vino de Lovain a Costa Rica, siguiendo a Simeén Jiménez,
un amorcillo de estudiante, como usted comprende —y de la cual
desea saber la familia, que se encuentra en Buenos Aires. Ella, segtin
noticias ultimas —de hace ya algunos afios— se habia casado con un
maitre d'hotel, en esa ciudad: pero de algin tiempo a esta parte, la
pobre familia no sabe nada.

Yo le agradeceria hiciese U(sted), el servicio de darme los datos
que pueda; y, si viviese alfa la joven, decirle que puede escribir a su
familia, que desea saber de ella, con esta direccién: Sefiora Maria
Debelva —Buenos Aires— Casilla 253.

Deseando noticias suyas, enviando mis mayores recuerdos a su
incomparable esposa, y repitiéndome su amigo, quedo a sus drdenes.

—Afectisimo,
Rubén Dario

“Noticias inéditas de Dario”, Barricada, Managua, 27 de enero, 1988:
“El escritor e investigador Jorge Eduardo Arellanc facilitd a De fodo un poco
(seccién de ese diario) copia de una carta inédita del poeta al general (Lesmes)
Jiménez; asi como la reproduccion de una fotografia desconacida, publica-
da tnicamente en el libro Rubén Dario en Costa Rica de Teodoro Picado™.
Asimismo en JEA: “Una carta desconocida de Rubén Dario” (La Prensa
Literaria, Managua, 29 de julio, 1989).

Su original autdgrafo —con el membrete “Director General / de / Co-
rreos y Telégrafos / Republica Argentina” y la fecha al final— lo conservaba
Pablo Steiner (1915-1988), investigador hingaro que seguramente lo obtu-
vo en Costa Rica de los descendientes del destinatario.

Lesmes Jiménez: costarricense que habia combatido a los filibusteros
norteamericanos en la Guerra Nacional de Nicaragua (1856-1857); para los
afios de la permanencia costarricense de Dario, tenia el grado de general.
Padrino del primogénito de Dario —Rubén Dario Contreras, nacido en San
José, Costa Rica, en la calle “El Paso de la Vaca™—, Jiménez cancel6 las
deudas del poeta al cumplir éste 25 afios: el 18 de enero de 1892.

Cuatro meses después, Dario le obsequiaba un retrato, probablemen-
te tomado por el colombiano Francisco Valiente T., con esta dedicatoria:
“Mayo. 1892 / A miinolvidable amigo / Lesmes Jiménez y su / estimadisima
Sra. / Rubén Dario”. Cfr.: Pedro Rafael Gutiérrez: “Retrato fotografico del
paso de Rubén por Costa Rica” (La Prensa Literaria, 9 de mayo, 1998).
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Como se ve, esta carta se limita a la peticién de un servicio que ratifica
la nobleza del poeta: indagar el paradéro en Costa Rica de una muchacha,
cuya familia inmigrante a la Republica Argentina lo ignoraba y habia sido
solicitado al poeta. Esta joven, o “amorcillo de estudiante” de Simeén
Jiménez (; pariente de Lesmes?) se llamaba Maria Teresa Debelva y conta-
ba entonces 26 afios de edad.

Su alta y noble critica sobre mi obra

64. A Victor Pérez Petit (en Montevideo)

[Buenos Aires, jabril?, 18971
Serior Victor Pérez Petit y querido compariero:

Al levantarme de la cama en que he estado enfermo por algunos
dias, lo primero que hago es agradecerie por estas lineas su alta y
noble critica sobre mi obra.

La aspiracion de un poeta, de un artista verdadero, en lo que se
refiere a la critica, es ser comprendido. El elogio o la censura incom-
petentes, pesan lo mismo.

Desgraciadamente en América no todos los que se permiten en
estos asuntos tener una opinién, se dan el trabajo de estudiar como

usted.
Usted sabe lo que dice.

Crea, sefiory querido compariero, en la consideracion y simpatia
de su afectisimo,

Rubén Dario

La Razdn, Montevideo, edicion de la tarde, lunes, 10 de mayo, 1897
(Ao IX. n.22.244, p. 1, col: 8) con el titulo “De un poeta a un critico”. De
ahi la tomé Antonio Seluja Cecin para incluirla en su RDU (1998: 104).

JJIT la localizé en la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Socia-
les. Montevideo. tomo Il, 1897, p. 368.
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El uruguayo Pérez Petit (1871-1947) dedicé un ensayo a Dario en su
coleccion Los modernistas (Montevideo, Imprenta y Encuadernacion de
Dornaleche y Reyes, 1903, pp. 253-282), iniciada con “La lirica en Francia”
en la Revista Nacional... (1896), que un afio antes habia fundado y dirigido
con José Enrique Rodé y los hermanos Daniel y Carlos Martinez Vigil.

Critico y periodista, Pérez Petit dejé una novela Gily una serie de cuen-
tos Aguafuertes y Acuarelas, editadas en 1905, ademas de un volumen de
versos: Joyeles bérbaros (1907). Pero fue en el teatro —de contenido
criollista y naturalista— donde més destacé; entre sus numerosas obras,
figuran Cobarde (1894), Claro de luna (1904), La rosa blanca (1906), Yorick
(1907 y La rondalla (1908). Asimismo, presentd el homenaje que le fue
ofrecido a Dario en el Teatro Urquiza de Montevideo el 24 de julio de 1912.

Vente (...) podemos vivir con lo poco que gano
65. A Rosario Murillo (En Managua), VI

Buenos Aires, 3 de junio, 1897
Mi Rosario:

Basta. ;Seria yo capaz de decirte que no a lo que me pides?
Maés de una vez te lo he indicado. No se ha podido y no se ha hecho.

Vente en las condiciones en que me hablas en tu carta.

No soy tan ogro. Ya vés que mi voluntad esta dispuesta. Vente.
Viviremos modestamente y agradablemente. Podemos vivir con lo
poco que gano. Desde ahora, procuraré preparar las cosas.

Me agradaria hicieras el viaje con la familia Gavidia, que vendra a
Chile pronto.

Di a Javiera que estimo su recuerdo en lo que vale y que frater-
nalmente se lo devuelvo.

Memorias a todos, y un abrazo de tu esposo,
R. Dario

Posdata. —El pasaje debe ser directo hasta Valparaiso, porla Com-
paniia Sud Americana de Vapores. No vayas a tierra en Panama”.

g ENRIQUE BOLANOS
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RDM (1948) y AFS (1964: 166). Séptima carta a Rosario Murillo.
Todavia Dario tiene esperanza de una convivencia matrimonial. La familia
Gavidia, la del poeta salvadorefio Francisco —su amigo de juventud y le-
tras— no se trasladé a Chile.

Sobre esta pieza epistolar ha observado Rubén Dario y Basualdo: "...no
es, naturalmente, tan ardorosa como las dos anteriores. Pero en ella se
manifiesta el deseo intenso del cisne nicaraguense de reunirse con su gar-
za". Cfr. Los detractores de Rubén Dario (Buenos Aires, Editorial Nova,
1967, pp. 162-163).

1898

La guerra hispano-americana lo conmueve y
en sus articulos de El Tiempo censura acre-
mente a los Estados Unidos: “No, no puedo,
no quiero estar de parte de esos bifalos de
dientes de plata. Son enemigos mios, son los
aborrecedores de la sangre latina, son los bar-
baros. Asi se estremece hoy todo noble cora-
z6n, asi protesta todo signo hombre que algo
conserve de la leche de la Loba” (20/V). Es
este ano ha mantenido su produccion perio-
distica, destacandose su articulo a la muerte
de Stéphane Mallarmé (X) y otro sobre Pubis
de Chavanne. La Nacién, que ha tomado par-
tido por Espana, decide enviar un correspon-
sal que informe de la situacién espafiola. Ju-
lio Piquet designa a Dario, quien se embarca
el 3/XIl para Europa.

L
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No soy sino un colaborador que vende
su obra como un fabricante cualquiera

66. A Julio Piquet, Il

(Buenos Aires) 20 de mayo, 1898
Querido compariero:
Estas lineas van al amigo y al secretario de La Nacion.

Se trata de una injusticia que no debo dejar pasar y que a usted
antes que a mi habré molestado.

Usted sabe que desde hace mds de tres meses no he publica-
do en el diario una sola linea, y no por culpa mia, pues en la Adminis-
tracion se han perdido buenos y largos trabajos mios que me repre-
sentaban muchas fatigas y algunos pesos que me hacen bastante
falta.

Hace dias el Secretario de Redaccién tuvo la amabilidad de en-
cargarme un articulo urgente sobre Gladstone, que fue entregado el
mismo dia, después de seis horas de labor seguida. Dicho articulo,
del cual estaba yo en verdad muy contento, fue sustituido por otro,
primero, y después, mutilado.

Yo no soy miembro de la Redaccion de La Nacion -—a pesar de
la atenta disposicién de Don Emilio en el afio pasado! —jno soy sinc
un colaborador que vende su obra como un fabricante cualquiera.
Por lo tanto, si dejo pasar, por mil motivos, la mutilacién de un arti-
culo firmado, no creo se ponga en duda el derecho que tengo a que
se me pague el trabajo entregado. Espero que usted hable al res-
pecto con Don Emilio y haga se cumpla con ese acto de la més
estricta justicia.

Por la extension y las circunstancias con que fue hecho el articu-
lo, creo que no es excesivo el precio del recibo adjunto.
Soy su afectisimo
Dario

Posdata: Yo pasaré luego a ver a usted, y si hay necesidad, a
hablar con el Director, si le parece.

) ENRIQUE BOLANOS
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Inédita. Su original autégrafo —con membrete de la “Direccion Gene-
ral de Correos y Telégrafos " — fue adquirido, con otras cartas, por la Southem
University of California y se localiza en su Boeckman Center for lberian and
Latin American Studies. En ella se queja amargamente del trato que le da La
Nacicn no publicando sus trabajos o mutilandolos, como en el caso de su
articulo sobre Glandstone que le encargd especialmente el Secretario de
Redaccion.

Dicho articulo aparecid, sin firma de su autor, como nota necrolégica
de La Nacion el 19 de mayo de 1898. A Dario no le era ajena la figura
de Gladstone, pues lo habia incluido entre “Los grandes ancianos” (con
Leon Xiil, Bismarck y Lesseps) en otro articulo, redactado en Mana-
gua, febrero 16 de 1893, reproducido en Ef Bien de Montevideo (Afio
XVI, n.° 4) del 8 de mayo del mismo afio y rescatado en RDU (1998:
55-57).

William Ewart Gladstone (1809-1898) nacié en Liverpooal, de padres
escoceses; se educd en Oxford y fue jefe de los liberales. Cuatro veces
Primer Ministro de Inglaterra, brillo como orador e intenté instaurar la auto-
nomia de Idanda: a él se le deben cuatro grandes reformas del siglo XIX: la
libertad de comercio, la igualdad fiscal, la educacién popular y la ampliacién
del derecho del voto.

Un paquete de diez (Prosas profanas) para
que los repartiera a jovenes inteligentes

67. A Antonio Medrano, |

Buenos Aires, junio, 1898

Seror Alntonio) Medrano
Ledn, Nicaragua,
Centro-América

Senor:

Ademas del ejemplar que he enviado al sefior Argiello, debe ha-
ber en Ledn, cuatro o cinco que he remitido a otras personas: doctor
Aguilar, José Madriz, Barreto y Cano, fuera de un paquete de diez a
mi querido amigo Francisco Castro, para que los repartiera a jévenes
intefigentes de Nicaragua.
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A usted le envio por este mismo correo, un ejemplar de mi dltimo
libro. No hay de los otros.

Soy su afectisimo,
Rubén Dario

JJT (1981: 50-51). El original —en poder de los descendientes del
destinatario— lleva la fecha al final de la firma.

Antonio Medrano (1881-1928) promovié el grupe modemista que en
Ledn, Nicaragua, se formoé en tomo de la revista El Alba, que fundara en
1900. Fue candidato a Vicepresidente y. por su formacién en el colegio San
Ramén, sabia latin.

El doctor Aguilar debe ser José Francisco (véase la nota correspon-
diente a su personalidad en la carta n.° 4 de este volumen) o Jerdnimo,
ambos abogados. Al primero le habia escrito desde Managua a Ledn en
1885 y el segundo fue su apoderado en el litigio con su madre incoado tres
afios después, tras la muerte de su padre Manuel Dario, residiendo en El
Salvador.

Meadriz, Barreto y Cano son José Madriz, (1867-1911), Mariano Barreto
(1856-1927) y Manuel Cano, a quien Dario se refiere en El vigje a Nicaragua
(1909): “nada quedara de un poeta delicado: Manuel Canol

Yo voy a Europa a decir que hay
aqui palpitaciones nuevas

68. A Luis Berisso, X

Buenos Aires, 7 de noviembre, 1898.
Hasta luego, mi querido Berisso, hasta luego.

Entre lo que siento, cierta, profundamente, al dejar a Buenos Ai-
res, estan su conversacion, su fraternidad, su tafento, que yo certifico
y certificaré en toda estacién, y esa bondad de hombre sin malos
escondrijos; en donde hay para quien sabe encontrarlos, mucha miel
generosa y mucha grata y consoladora luz. Yo no sé si usted es eso
que se llama un amigo, pues ello me llevaria a escribir un tratado de
amistad a mi manera; pero entre todo lo humano que me ha tocado
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rozar, casi no encuentro con quien comparar a usted sobre tal con-
cepto. Y lo que fe ha llevado a estimarme y a quererme es sobre
todo, o unicamente, Dios sea bendito, el Arte. El cual también bendi-
to sea, ya que me da, entre tantos dolores y penas que han flagelado
mis treinta y tantos Aiios, cogas cristalinas Y valiosas que vienen a mi
de espiritus como el suyo, y placeres mentales que tan solo sabria
vencer el amor.

Gloria sea dada a todos los que a semejanza suya sean nobles y
buenos en la tarea armoniosa en que mil mueren para la vida en uno;
y cuando, como usted se tiene el inflexible querer, la fortaleza miste-
riosa de quien confia en su sueiio, no deja nunca de presentarse el
galardon, y mas o menos perlas o tréboles tendré la corona, pero la
corona se logra. Usted, como todos los comparieros, lucha en nues-
tra amada y enorme Buenos Aires.

Yo voy a Europa a decir qué hay aqui de palpitaciones nuevas, y
cémo es el nacer de la primavera nueva. Trabajen, luchen, siempre
en la obra, siempre con el alma hacia la aurora. El mundo nos ha de
mirar muy pronto, y antes de que la Muerte nos haga un signo, vere-
mos levantarse el palacio futuro.

Hasta luego, mi querido Berisso, jhasta luego! Crea usted que
mi abrazo trae la felicidad y el augurio de victoria, en medio de la
emocion de la despedida.

Rubén Dario

ET (1967: 452-453), compilador que califica esta carta de preciosay
observa que desde los primeros dias de noviembre ya estaba decidido el
viaje a Espafia como corresponsal de La Nacién. Dario partié el 8 de diciem-
bre de 1898. ET agrega que en este documento se encuentra “la raiz animica
de algunos versos de la introduccién a Cantos de vida y esperanza: “si
hubo aspera hiel en mi existencia / melificd toda acritud el arte ”. Refiriéndo-
se al mismo arte, Darlo confiesa que le da, “entre tantos dolores y penas
que han flagelado mis treinta y tantos arios, cosas cristalinas y valiosas que
vienen a mi de espiritu como el suyo, y placeres mentales que tan sélo
podria vencer el amor”.

L
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Una nueva Espaiia sera también la misma
con la América de la lengua castellana

69. A Luis Berisso, XI

En el otro Océano Atlantico.

16° 31" lat. N.
21 -39 long.
[Ultimo difa de diciembre, 1898]

Caro Berisso:

El mar esté bondadoso, el barco va tranquilo, y me acuerdo de
usted. Entonces escribole estas lineas. Ha sido un viaje agradable-
mente mondtono, y eso que van artistas y bailarinas. Yo no he tenido
nada de notable en el curso del navegar, como no sea unas cuantas
lanzas rotas por el Arte y que nace en la Argentina y en particular por
nuestro altamente estimado y querido Schiaffino. Ximénez es impla-
cable y mordaz; habia que poner el hola en el soneto y que quien
como €l ha hecho un negocio, tUnica cosa que podra desear su Alteza
en ese “pais de salvajes del Arte”, no tiene el derecho de protestar
tan asperamente porque se le ha rodeado como al unico y elegido
Maestro, —cual era su deseo manifiesto. Godio me ayudo en lo del
Arte Argentino: pero ayudd a Ximénez en el ataque violento y estipi-
do a Schiaffino. La cosa no pasé a mas; porque de la gesteada dure-
za paso a la florentina diplomacia, y se habld de otra cosa.

Con el natural pesar de la partida; pero me rie una luz en el alma,
no sé porqué; creo en que Dios grande, que siempre ha estado guian-
do mi vida, aun en medio de los mayores dolores, estd hoy poniéndo-
me en una nueva y grata via. Creo con firmeza que entre usted y yo
vamos a poder realizar la verdadera liga de nuestro pensamiento con
el europeo. Una nueva Esparia serd también la misma con la América
de lengua castellana. Para esto ya vera usted lo que hay que hacer.
Yo les ayudaré desde alld; ayidenme ustedes desde alli. Usted, que
es el que tiene mayor tesoro de fe, tiene que fijarse bien en esto.

Le encargo lo siguiente: Vaya haciéndole una visita a Magnascd,
en mi nombre, y otra a Mariano de Vedia, ayudado por Lugones —y
digale al primero (que el segundo apoye) que me pongo a sus orde-
nes en Espana, Francia e ltalia para cualquier asunto de su Ministerio;

L
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o comisién, por corta y pequeia que sea; que yo haré el trabajo que
me encargue, bien vi con placer, y lo poco con que me ayude, serd
siempre para mi de mucho valor.

El libro de Groussac y otros que me son de gran necesidad, se
me quedaron en casa de Roquard. El me los va a enviar; le encargo la
eficacia en ef asunto, no se olviden. Asimismo, consigame las Prosas
profanas que pueda, pidalas a Moen en mi nombre, déjele recibo, y
que se las entregue; lo propio a Mazzucchi. y no sé que mas libreros.
No llevo una sola “Prosa” ni “Raros” (sic), jni un solo libro miol

No deje de aprovechar lo de Dornaleche y Reyes; y con Rodé
haga la edicion de Azul..., a la mayor brevedad, bonita y modema y
con las cartas de Valera (...) La edicidn chilena que tiene Talero es el
original, y nada mas.

El inico disgusto que llevo de Buenos Aires es la Revue Blanche
que ese excelente corazon y lamentable carécter de Lasso de la Vega,
me tiene en su poder, a pesar de mis pedidos, pasé como con el
Azul... .

Si logra pescarla, enviemela con un nimero del "Gaulois™ def 11
de Enero de hace dos arios, que he pedido al librero Bordal. Digale
que su cuentita serd arreglada pronto.

Mas intima. ...Dios le mejore en suerte y fortuna. Entre tanto,
cuando usted diga: — “"Hoy convidaria a comer a Rubén”, ponga un
franco en una caja y cuando sean una familia de franquitos, me los
manda. Usted sabe el bien que hard, hoy mas que nunca, su amistad
infaliblemente demostrada ya, con el dinero que ha podido, siempre.

Y cuando hable con el admirable Piquet, que esté siempre avizor
para que no me vayan a olvidar en la Administracion: —que no me
dejen en el aire nunca.

Cuando en su mesa se reina la camada amable, beba con todos
por mi: con nuestro bravo Jaimes, a quien escribiré de Madrid, o
mejor, de Toledo, con Escurra y Sancho Sanchez, con los dos a un
tiempo; con don Garcia Velloso, e hijo, causa de mi viaje, con Diego,
el caballero de la gallarda apostura, a quien quiero muito; con Alberto,
naturalmente con el sefior Director a quien le preparo una sorpresa
que va hacer iluminar su toupé dureo de Pegaso; —con todos—, pues
esto parece una epistola de San Pablo a Timoteo.

Ly
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Méndeme los diarios que pueda. Y los diarios que me llequen de
Centro América, y todo libro, folleto o papel que se pueda.

Rubén Dario

Posdata: Mily mil afectuosos recuerdos a Colombina. Al Amor
del Océano, esta noche cantaré “Sotto voce” un bambuco a su me-
moria. ;Y la Sagastume?

ET (1967: 454-455) con la indicacion: “intima” y esta nota: *Algunos
nombres de personas amigas de Dario pueden ser completados, otros no”.

Entre los identificables por nosotros figuran Eduardo Schiaffino (1858-
1935), autor de la portada de Los raros (1896) y muy amigo de Dario en
Buenos Aires.

Magnasco era politico y escritor. Mariano de Vedia (“Juan Cancio”),
periodista. Moen, Mazzucchi'y Bordal obviamente eran libreros portefios.
Dornaleche y Reyes un editor uruguayo. Talero es el poeta colombiano
Eduardo, residente en una estancia de Neuquér. La Revue Blanche: una
revista anarquista en francés, donde colabord Dario; y el Gaulois: uno de los
diarios parasinos. Piguet (julio) y Alberto (Ghiraldo): dos grandes amigos
del poeta; el primero fungia como Secretario de La Nacion y el segundo
dirigia la revista Argentina: ambos le demostraron a Dario, hasta su muerte
y Ghiraldo después de ella, una lealtad ejemplar.

En el fondo de tu espiritu
hay un angel que sueia

70. A Alberto Ghiraldo, |

Océano Atlantico.- Paso de la linea

Para Alberto Ghiraldo.
En Buenos Aires liltimos dias de diciembre, 1898]

Mi querido Alberto:

Te escribo en pleno Océano. Dentro de seis dias esta carta
quedard en Las Palmas, para que la conduzca a Buenos Aires el pri-
mer vapor. Hasta hoy, una navegacion tranquila, mondtona, por lo

Ly
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tanto, y a bordo, fastidio. Pienso en lo que voy a hacery a ser, en lo que
tengo por delante; pienso en lo que he dejado, en mis amigos argentinos;
porque estoy creyendo que, en realidad, los tengo, en lo relativo, en
cuanto puede existir lo que se llama amistad o afecto personal y comu-
nidn intelectual. A los que tii creas dignos, dales mi recuerdo. Te los
senalara tu experiencia y tu carifio por mi. A quienes escuches poner
distingos y peros, a mis espaldas, y a quienes pongan en balanza mis
cualidades con mis defectos, a esos, no les des nada, ni les diga nada.

Dile a Roberto que. a mi llegada a Madrid. en cuanto reciba su
libro, aparecerd mi articulo; lo propio al gran Grandmontagne, que
vuela como un aguila y canta como un ratén. ;Te acuerdas de sus
Operas a la madrugada?

Como en tu casa han de saber lo fulminante de mi partida, se
explicarén que no haya cumplido con una visita, como era mi deseo.
Saluda en mi nombre a tu familia, noble y buena.

Mis libros, casi todos, se quedaron. ;Miobrador! Te ruego me lo
digas a Luis que no deje de envidrmelos, en paquetes o encomien-
das; sobre todo los que no podré conseguir en Madrid.

Como supongo que podré escribir para El Sol, si hablaste con
don Emilio o con Caprile, no dejes de mandarme lo que puedas. Lle-
go a Espafia en lo duro del invierno; en Barcelona tendré que com-
prarme necesariamente ropa y en Madrid la indispensable para poder
hacer mis visitas ®n invierno. Asi es que, con los gastitos de abordo
que son y procuro que sean los precisos, me quedaré muy pobre al
llegar a la capital. Lo que puedas se lo entregas a Caprile o compras
unos franquitos y los envias directamente. Lo que puedas. Por poco
que sea, en un pais extrafio y europeo, me serd ayuda.

Te envio esa carta para Raymond. T eres de manera que él te
pagard en seguida. En seguida que te pague, harés lo mismo.

La coleccion de El Sol ne vino. Vengo sin un solo libro mio.
Algunos pasajeros solicitan, nada; jni un Raros, ni unas Prosas! (sic).
No dejes de enviarme mi coleccion de El Sol y, puntualmente, los
nuevos niimeros. Ingenieros me tiene unos libros y unas Revue
Blanche: junto con las otras cosas impresas, me las ha de enviar Luis.

Cada vez que se pueda tocar el asunto del envio puntual de La
Nagion, habla con el incomparable y bondadoso Piquet, El sabe bien

Ly

' s UE
COLECHION, SULTURAL Digitalizado por: 7 .uQ'n A

ENRI

BOLANOS
C I

o N

NICARAGUA, C.A.




184  Funpacion Viba

lo que es estar en Europa con dinero; calcularén como es cuando la
cosa anda apurada y escasa. Y hard su obra eficaz.

Suspendo esta carta para ir a ver una mégica puesta de sol. Y
como no tengo que decirte nada mas hasta Madrid, la cierro, no sin
antes decirte: puesto que Dios que te ha dado un cardcter y talento, y
has tenido la suerte de conocer la vida desde temprano, sigue en tu
carrera siempre con la cara al cielo. Te falta un poco de fe; un poco,
para que sea mucha, en el fondo de tu espiritu hay un angel que sue-
fAa, fuera del chancho que llevamos todo. Te abraza,

Rubén Dario

ARD (1943: 358-360) con el titulo “En pleno océano”. Primera carta
que recibié de Dario el destinatario, quien se convertiria en el principal
colector de su correspondencia. Roberto es el narrador y dramaturgo Ar-
gentino Roberto J. Payr6 (1867-1928), evocado por el nicaragiiense en sus
“Versos de afo nuevo” (era mi guia, era mi heraldo); representante del
criollismo americanista, su obra mas conocida fue Divertidas aventuras del
nieto de Juan Moreira (1910).

Grandmontagne (1866-1936) era propietario de los talleres de “La
Vasconia”, donde vio luz en 1896 el volumen de Dario Los raros; espaiiol
habia llegado a Buenos Aires de 20 afios. En 1898 publicé su mejor obra:
La Maldonada. A principios del siglo XX retorné a Espaiia.
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