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1893 

Llega a Buenos Aires (13/VIII) incorporándose, 
como colaborador, pero de planta, a La Nación y 
escribiendo para La Tribuna y otras publicacio­
nes periódicas_ Sus primeros amigos: Enrique 
de Vedie, José Ceppi (Aníbal Latino), Julio 
Piquet, José Miró Uulián Martel) y especialmente 
Roberto J. Payró. 



Nombramiento de Darío como Cónsul General 
de Colombia en Buenos Aires. 
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El exequátur de ley para entrar 
al desempeño del cargo 

38. A Marco Fidel Suárez 

Buenos Aires. 28 de agosto. 1893 

Excelentísimo Señor Ministro de Relaciones Exteriores 
Bogotá 

Tengo la honra de comunicar a vuestra excelencia que con fecha 
21 del corriente. el Gobierno Argentino me ha conocido el exequátur 
de ley para entrar al desempeño del cargo del Cónsul General de 
Colombia en esta Capital. conque fui honrado por el Excelentísimo 
Señor Presidente de la República. 

Con toda consideración y respeto. soy del Señor Ministro. aten­
to y seguro servidor. 

Rubén Daría 

Hojas de Cultura Popular Colombiana. editadas por la Dirección de 
Información y Propaganda de la Presidencia de la República y dirigidas por 
Jorge Luis Arango (Bogotá, n. D 5. 1953, p. 37l, facilitada por JJT. También 
la incluyó, con el facsímil de su manuscrito, Luis Alberto Cabrales en "Darío, 
Cónsul de Colombia en Buenos Aires" (Educación, Managua. n.O 11, enero­
febrero y marzo, 1960, p. 74). Ahí se advierte que su original va precedido 
del membrete: "Consulado General/de la/ República de Colombia". Se 
ha reproducido en RDPMD (1966: 140). 

Otras tres cartas, con el mismo membrete. dirigió el poeta desde Bue­
nos Aires al mismo funcionario colombiano. En la primera. suscrita el 21 de 
septiembre de 1893. le informa haber recibido del ex-cónsul Antonio Samper 
el Archivo del Consulado General; véase su reproducción en RDPMD (1966: 
140-141). En la segunda, del 1 ro de octubre, cumpliendo instrucciones ofi­
ciales, y acabando de conocer a su antecesor, le ofreció a Samper -en 
nombre del gobierno colombiano- "el cargo de Cónsul en Buenos Aires. 
El señor Samper me manifestó -decia- que por tener que ausentarse de 
la República Argentina. definitivamente. no le era posible aceptar el Consu­
lado". Cfr. Hojas de Cultura Popular Colombiana. revista citada, n.D 35, 
1953, p. 39. Yen la última datada el20 de agosto de 1895, se entera de "la 
disposición del Supremo Gobierno que suprime el Consulado de Buenos 
Aires, a mi cargo hasta el 1 en de Noviembre actual" C1dem. p. 40). 
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Piensa en mi recuerdo 
yen mi vuelta próxima 

39. A Rosario Murillo (en Managua), IV 

(Buenos Aires, septiembre, 1893) 

... (amor) mío, piensa en mí amor, piensa en mi recuerdo yen mi 
vuelta próxima. Y si alguien dice lo contrario, no le creas. 

Siempre tuyo, mi hijita, mi muchachita adorable. 

Rubén 

Fragmento de carta intima publicado en La Prensa. Managua, Nicara­
gua, 10 de febrero de 1957, p. 3·B, sin indicación de destinataria ni de fe­
cha. Empero, puede suponerse sin mucho riesgo que la carta fue dirigida a 
Rosario Emelina Murillo. segunda esposa de Rubén Daría, y que pudo ser 
redactada durante la residencia de éste en Chile (1886-1889) y más posible­
mente en Buenos Aires <1893-1898), ya que habla en ella de una "vuelta 
(regreso) próxima" del remiter.>te. Y aunque este fragmento no figura entre las 
cinco piezas epistolares de Darío a Rosario Murillo publicadas por IIdo Sol 
(lIdefonso Solórzano Ocón) en su Rubén Daría y las mujeres (Managua, 1947), 
que van de 1886 a 1897, la despedida de una de ellas guarda mucho parecido 
con la del fragmento aquí publicado. Al final de la carta deiS de julio de 1893, 
Darío la llama "vida mí, mi muchachita ", (frases muy semejantes a las del 
fragmento). Nota de EMS: "El Tesoro del epistolario. Rubén Darío íntimo", 
en Mujeres (México, 2·. Quincena de junio, 1966, n.O 175, p. 36). 

Mi llamado es como siempre. 
franco y sincero 

40. A Aquiles Echeverría (en Costa Rica), 11 

Buenos Aires, 22 de octubre, 1893 

Mi querido Aquilea: 

Tu amable carta de junio me da una prueba más de tu buena 
amistad y de tu consecuencia. Siempre creí en el fondo de nobleza 
que hay en tu alma de poeta un tanto endiablado. 
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Te agradezco las noticias. Si pudieras mandarme periódicos te lo 
agradecería más. como tu croniqué en La Nación. 

Y ahora. dos palabras. muy en serio: Si tienes deseos de traba­
jar; si quieres emplear bien tu talento; si quieres ser serio alguna vez 
-iya vas siendo viejo!- Vente; mi llamado es como siempre. franco 
y sincero. Escríbele a At Will pidiéndole una carta de recomendación: 
y entre él y yo. tengo la seguridad. podrás dentro de poco. vivir aquí. 
laborioso y. en un país europeo: casi París. 

Sabes que te quiere fraternalmente. tu amigo de siempre. 

fRubénJ Daría 

AJJT con esta nota" El manuscrito de la carta anterior está ex­
puesto en la Sala de Escritores del Museo Nacional de Costa Rica. en 
San Josó". Echeverria había retornado a su patria de Guatemala. "don­
de trabaja otra vez en el periodismo -informa Abelardo Bonilla­
... Daría. que está en Buenos Aires. le pide que vaya a trabajar con él a 
La Nación. No se decide. Casa en Heredia con Maria Dolores Flores ... ". 
Cfr. Historia de la literatura costarricense (San José. Editorial Costa 
Rica. 1967. p. 174). 

La correspondencia entre ambos es no sólo apreciable. sino ejem­
plar. En el SARD (n.O' 951-959) se conservan nueve cartas del costarri­
cense al nicaragüense. quien le contestaba con puntualidad. "Agradezco 
infinito tu carta del 28" (de septiembre. 1908l -le decía en una. Y en 
otra: "Tengo el honor de recibir tu grata del 5 de noviembre (de 1908). 
Mil Y mil gracias. Veo que eres lo de siempre: todo corazón y toda 
bondad" . 

Echeverria le solicitó un prólogo para la segunda edición de sus 
Concherías. Darío le cumplió. habiendo recibido acuse de recibo en carta 
del 27 de enero de 1909: "Recibí tu carta del 24 y el prólogo. El prólogo 
está corno tu yo: muy bondadoso y muy bello ... ". Sin embargo, no pudo 
verlo impreso en su libro. aunque sí en pruebas. pues falleció el11 de marzo 
de 1909. 
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Su musa está por sobre 
todas las de América 

41. A Juan Zorrilla de San Martín, I 

Buenos Aires, 23 de octubre, 1893 

Señor don Juan Zorrilla de San Martín 
Madrid 

Mi admirado poeta y muy querido amigo: 

Su Río de la Plata. es de oro. Su Montevideo, encanta; y Buenos 
Aires. asombra. Una observación: aquí todo el mundo le quiere a usted 
y le admira. Su nombre es por todos respetado y su musa está por 
sobre todas las de América. Se ha anunciado la llegada de usted. 

Se dijo que venía a fines de este mes a ocupar un puesto en el 
Congreso. ¿Es verdad? Yo tengo el egoísmo de desear que sea 
cierto. para hacer un viaje a Montevideo. con el solo objeto de 
verle. Yo escribo en La Nación y La Tribuna. Se me ha recibido 
muy bondadosa y espléndidamente. y estoy dedicado a las letras. 
pues el Consulado General me da muy poco quehacer. Sin más, le 
envío mi más afectuoso saludo; y, rogándole salude de mi parte a 
su joven y simpático e inteligente Secretario, soy su atento y se­
guro servidor. 

R. Daría 

RDU (1 998: 101), procedente del Archivo Juan Zorrilla de San Martín, 
conservado en la Biblioteca Nacional de Montevideo, Uruguay. 

El destinatario había participado un año antes en las actividades del 
Cuarto Centenario del Descubrimiento de América en Madrid y el convento 
de La Rábida, como delegado oficial de su país. 

Juan Zorrilla de San Martín (1855-1931) se consagró con una leyenda 
en verso: Tabaré (1888l, obra culminante del romanticismo hispanoameri­
cano. Después -ocupado en numerosas tareas burocráticas, diplomáticas 
y periodísticas- sólo escribió en prosa. Huerto cerrado y La epopeya de 
Artigas aparecieron en 1910; El sermón de la paz y E/libro de Ruth, respec­
tivamente. en 1924 y 1928. 
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Cuando escribió esta carta, Darío tenía 70 días de haber llegado a 
Buenos Aires y 54 de recibir el exequátur de ley para desempeñarlo, El 
inteligente Secretario era don Adolfo Sieura. 

Otra carta de Darío a Zorrilla de San Martín data del 1 'o de septiembre 
de 1911 y fue recogida por Antonio Celuja Secín en su RDU (1998: 105). 
En ella, enviada desde París, le solicita colaboración para el número de Na­
vidad que ese año preparaba para Mundial Magazine. Todavía ---casi veinte 
años después-, el poeta conservaba vivo el recuerdo de su primer víaje a 
España con motivo de las fiestas conmemorativas de 1892, pues le llama 
"mi inolvidable amigo de aquellos días españoles" . 

Mil duros y extraños vientos 
han soplado sobre mí 

42. A Ricardo Palma. IV 

Señor don Ricardo Palma 
Lima 

Buenos Aires, 3 de noviembre, 1893 

Muy querido y respetado amigo: 

Desde hace dos meses me tiene usted en este gran Buenos 
Aires, con el cargo de Cónsul General de Colombia. Mil duros y extra­
ños vientos han soplado sobre mí desde que dejamos de vernos en 
Madrid. Me he radicado en esta admirable República Argentina en 
donde espero recibir sus cartas, si es que sus ocupaciones le dan 
tiempo para ocuparse en escribir a éste su amigo que tanto lo admira 
y quiere. 

Le incluye para que lo de a conocer en la prensa de Lima ese 
precioso estudio de Manuel de la Cruz, el magistral escritor cubano. 
Se lo mando porque nuestros nombres están allí y porque creo que 
será de su agrado. 

Mucho le agradecería si me remitiera publicaciones limeñas, yo 
se las pagaría con cosas argentinas. 

Dé mis saludos a su preciosa Angélica y un abrazo al simpático 
torerito de la Puerta del Sol. 
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y crea en el cariño y admiración que le profesa su afmo. 

Rubén Darío 

RPA (1949: 105). Cuarta Pieza epistolar de Darío a Palma y la segun­
da enviada desde Buenos Aires a un literato amigo (la primera fue dirigida al 
poeta y periodista costarricense Aquilea J. Echeverría doce días antes). 

En ella, además de manifestar su disposición de reanudar la correspon­
dencia entre ambos, le remite un artículo de Manuel de la Cruz (1861-1896), 
narrador y crítico cubano e independentista. De no haber muerto tan joven-
35 años-, "hubiera llegado a ser el critico más estimable de su generación" _ 
Publicó mucho: tres novelas, Episodios de la Revolución Cubana (1890), 
Crónicas cubanas (1892) Y Reseña del movimiento literario en Cuba, entre 
otros títulos. Veinticinco colaboraciones suyas aparecieron en La Nación. 

La preciosa Angélica y el singular torerito de la Puerta del Sol: hijos de 
Palma; Darío los había conocido en Madrid. a finales de 1892; el torerito se 
llamaba Ricardo. 

1894 

"Claro es que mi mayor número de relaciones 
estaba entre los jóvenes de letras con quienes 
empecé a hacer vida nocturna, en cafés y cer­
vecerías": Eduardo L. Holmber, Alberto 
Ghiraldo, Charles Soussens, José Ingenieros, 
José Pardo, Antonio Lamberti. 

"Pasaba pues, mi vida bonaerense, escribiendo 
artículos para La Nación y versos que fueron 
más tarde mis Prosas profanas, y buscando por 
la noche el peligroso encanto de los paraísos 
artificiales" (La vida de Rubén Darío escrita por 
él mismoJ. En compañía del joven poeta bolivia­
no Ricardo Jaimes Freyre funda y dirige la Re­
vista de América de la que solo aparecen tres 
números. A fines de año, Carlos Vega Belgrano 
pasa a presidir el Ateneo de Buenos Aires abier­
to a los jóvenes valores que rodean a Daría. 
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Deseando tener el gusto 
de conocerle personalmente 

43. A Luis Berisso (en Gualeguay, Entre Ríos, Argentina) I 

[Buenos Aires] 2 de octubre 0894?) 

Rubén Daría 

Saluda atenta y afectuosamente al señor Luis Berisso y le mani­
fiesta su agradecimiento por el benévolo y precioso artículo que res­
pecto de él y su obra ha leído en La Quincena última. 

Deseando tener el gusto de conocerle personalmente se propo­
ne verle en cuanto vuelva a Buenos Aires 

ET (1967: 444), sin precisión de la fecha, que es aproximada. Esta 
carta y otras 24 dirigidas al argentino Luis Berisso (1866-1944) fueron 
transcritas de sus originales por el escritor -también argentino- José 
Bianco <1909-1986) y enviadas a ET por Gregorio Selser. Los guardaba 
fielmente la viuda de Berisso. 

ET tampoco informa sobre su destinatario: "se pierde en el mar de la 
literatura argentina" y afirma que" Enrique Anderson Inmbert no registra su 
nombre en la Historia de la Literatura Hispanoamericana" (México, Fondo 
de Cultura Económica, 1960. 

Pero una monografía del uruguayo Antonio Seluja Cecín lo presenta 
como prosista, autor de El pensamiento de América (1898), "una serie de 
ensayos sobre algunas personalidades del continente, que aparecieron en 
distintas publicaciones" (por ejemplo, en las revistas Buenos Aires, La Bi­
blioteca -también de la capital argentina-, Revista Nacional de Literatura 
y CienCias Sociales de Montevideo, etc. "No cultivó el verso, pero acorTl­
pañó al modemismo e hizo conocer-con su traducción Belkiss de Eugenio 
de Castro- uno de Los raros ... ". Cfr.: El modernismo Literario en el Río de 
la Plata (Montevideo, 1965, p. 79), 

La traducción de Belkiss fue editada en 1897, después de la conferen­
cia de Rubén Daría en El Ateneo de Buenos Aires el 15 de octubre de 1896 
sobre "Eugenio de Castro y la literatura portuguesa" y su prologuista, 
Leopoldo Lugones (1874-1938), valoró el descubrimiento: "Juntos conoci­
mos con Rubén Darío este poema en una noche del año pasado, Mis vein­
tidós años se iluminaron. Admiré, admiramos, loh maravilla l , mucho más a 
la reina de Saba que a Salomón. En la escritura no es así". Cfr.: Rafael 
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Ángel Arrieta: .. El modernismo / 1893-1900", en El modernismo, Edición 
de Lyly litvak (Madrid, Taurus, 1981, p. 276). 

Sobre el mismo Berisso, agrega Arrieta: .. su corazón y su casa, igual­
mente lujosos, no podrán ser olvidados por el historiador literario de aquella 
época finisecular" (Op. cit., p. 287). 

Volviendo a la obra El pensamiento de América, su autor la envió 
autografiada a Nicolás Paniagua Prado, uno de los redactores de la revista 
mensual El Ateneo Nicaragüense, de León, órgano de la segunda genera­
ción modernista de Nicaragua, quien la reseñó en el tomo 1. n.O 12, octubre 
de 1889, pp. 318-320. Una de sus líneas dice: 

.. Por todas sus faces estudia Berisso al autor de Azul ... pero lo que 
tiene para mí en su semblanza más sabor literario, es el juicio sobre Los 
Raros. En pocas palabras pero buriladas con gusto, nos muestra la obra, 
desconocida para nosotros, del gran trabajador nicaragüense: un bello des­
file de Sacerdotisas y Pontifices del Arte, Rachilde, Verlaine, León Bloy, 
Nordoux, de Castro, Hannón y hasta Martí, flor de sangre caída en el triunfo 
fugaz de una aurora luminosa para su patria ... " (art. cit., p. 319). 

Berisso no vivia en Buenos Aires, sino en Conchera de Flores, 
Gualeguay, provincia de Entre Ríos, y desde ahí enviaba sus colaboracio· 
nes. Una de ellas, probablemente reproducida en Ideas y figuras, es la de 
La Quincena al que se refiere Darío; de ahí ingresó el volumen El pensamien­
to de América (Buenos Aires, Lajuame, 1898, pp. 239-315), de donde lo 
tomó la Revista Moderna (México, año 11. n.o5, mayo, 1899, pp. 139-143). 

Soy uno de sus amigos desconocidos 

44. A Luis Berisso. 11 

Luis Berisso 
"Conchera de Flores" 

Gualeguay, Entre Rios 

Buenos Aires, 10 de noviembre, 1894 

Pido a usted mil perdones por mi tardanza en contestar su muy 
atenta del 16 de septiembre. 

La Revista de América le será remitida puntualmente. Más aún: 
La Revista de América está completamente a sus órdenes en el nue-
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va local: Lavalle 560, y yo, señor Berisso, conocedor entusiasta de 
su talento, y agradecido por sus inolvidables líneas consagradas a mi 

labor, soy uno de sus amigos desconocidos. Porque todavía no he 
tenido el gusto de estrechar su mano, digo desconocidos. 

y si usted quiere honrar nuestra revista con su firma, sería para 
nosotros un verdadero placer. Ya conocerá las tendencias que segui­
mos, y la campaña artística emprendida. 

¿Quiere usted ayudamos? 
Rubén Daría 

ET <1967: 445) con esta nota: "Nótese en la carta cuánto caló en la 
sensibilidad del poeta el artículo de Berisso al que alude como inolvidables 
líneas, y la invitación que le hace para que colabore en la Revista de América ". 

Esta la dirigieron Daría y el poeta boliviano Ricardo Jaimes Freyre (1868-
1933), sirviendo de "órgano de la generación nueva que en América profe­
sa el culto al Arte", aunque sólo tres números: 1 (19 de agosto), 2 (5 de 
septiembre) y 3 (1 de octubre); aparecida en Buenos Aires durante la se­
gunda mitad de 1894, no pudo acoger colaboración alguna de Berisso por 
su inmediata desaparición. 

Los adjuntos versos son los mejores 
que yo he escrito en mi vida 

45. A .Julio Piquet (en Buenos Aires), I 

Las Conchas (provincia de Buenos Aires), 5 de diciembre, 1894 

Señor don Julio Piquet 

Mi distinguido y estimado amigo: 

Le envío una primicia de un próximo libro de versos. Sé bien que 
La Nación no publica versos, sino con raras excepciones. Me atrevo 
a reclamar una "rara excepción ", fundándome 1 ° en que jamás he 
publicado versos en La Nación; y 2°. en que creo que los adjuntos 
versos son los mejores que yo he escrito en toda mi vida. Para apli­
car la publicación -en una sección cualquiera- podrian ir precedi­
dos de dos líneas. iY si esas líneas fueran suyas ... ! 
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Ahora bien, si por algún motivo -alguna palabra demasiado es­
carlata, por ejemplo, u otro- no pudiesen aparecer, ruégole me los 
devuelva. 

Le saluda atenta y cariñosamente su afectísimo servidor y amigo, 

R. Darío 

Inédita. Su original autógrafo, adquirido por venta, en Boeckman Center 
for Iberian and Latin American Studies, Southem University of California, 
Los Ángeles, CA; lleva. además, membrete y fotografía del "l1gre-Hotel". 
En ese lugar -donde en 1938 se suicidaría Leopoldo Lugones- Darío es­
cribió "Divagacíones", segundo poema de Prosas profanas. Dos días des­
pués se insertaba en la columna 6 de la página 6 del gran diario argentino 
como" Divagación: A la desconocida. De un próximo libro de versos: Prosas 
profanas ". Obviamente, los versos del poema citado eran los mejores que 
yo he escrito en toda mi vida. "divagación" fue escrito "en horas de sole­
dad y de aislamiento que fui a pasar en el 11gre Hotel. ¿Tenía yo algunos 
amoríos? No lo sabré decir ahora. Es el caso que en esos versos hay una 
gran sed amorosa y en la manifestación de los deseos y en la invitación a la 
pasión, se hace como una especie de geografía erótica" (La vida de Rubén 
Daría escrita por él mismo, XXXIX). 

Ju lio Piquet (1861-1944) había nacido en Minas, Uruguay. Trasladado a 
Buenos Aires, trabajó algún tiempo con Domingo Faustino Sarmiento en El 
Censory, desde 1886, con Bartolomé Mitre en el diario La Nación. En 1890 
acompañó a Mitre como Secretario en un viaje a Europa. Fue, con Luis Berisso 
y Alberto Ghiraldo, uno de los mejores amigos argentinos de Daría. En Espa­
ña protegió a Francisca Sánchez por encargo del poeta, pero su más decisivo 
apoyo se lo dio como Secretario de La Nación durante su etapa bonaerense. 

1895 

Muere en El Salvador su madre, Rosa Sarmiento (3/V), 
y a la muerte de Rafael Núñez se le comunica la supre­
sión del Consulado colombiano_ Vive, por lo tanto, de 
sus colaboraciones en La Nación y por mediación de 
Mariano de Vedia, en La Tribuna: "Mi obligación era 
escribir todos los días una nota larga o corta, en prosa 
o verso, en el periódico". Escribe la serie de semblan­
zas literarias que recogerá en 1896 en Los raros. Visi­
ta la isla Martín García (V) donde escribe poemas, en­
tre ellos la "Epístola a Ricardo Jaimes Freyre" y la "Mar­
cha Triunfal" _ Prologa libros de Emilio Rodríguez (Go­
tas de absintioJ y Alberto Ghiraldo (FibrasJ. 
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A veces me figuro que he tenido 
un mal sueño al pensar en mi 

permanencia en ese hermoso país 

46. A Emilio Rodríguez Mendoza (en Santiago de Chile), I 

Buenos Aires, 10 de febrero, 1895 

Mi querido Emilio: 

Sus cartas y sus cuentos. todo está en mi poder. Le he recorda­
do perfectamente y he exclamado como la vieja de la dolora: "iSanto 
Dios! ¡ Y éste es aquél!" Y me he regocijado al ver que el talento que 
tenía usted de niño se desenvuelve en una bella y brillante juventud. 
No sé nada de Manuel. hace largo tiempo. Le escribí hará tres o 
cuatro meses. sin dirección. Supongo no habrá llegado a su poder mi 
carta. El recuerdo de su casa, me es siempre uno de los más gratos 
de mi vida. Pues. en lo desagradable de mi memoria chifena. la figura 
de Manuel y algunos dos más, son las únicas que miro con tintes 
claros y dignos de mi afectuosa recordación. Por lo demás. a veces 
me figuro que he tenido un mal sueño al pensar en mi permanencia en 
ese hermoso país. Eso sí que a Chile le agradezco una inmensa cosa; 
la iniciación en la lucha por la vida. Pero hablemos de usted y no de 
mí. De usted que ha salido escritor. y lo que es peor. ¡oh. desgracia­
do! con talento. Ha hecho usted muy bien en escribirme y enviarme 
sus ensayos. En lo que no ha hecho usted bien es en referirse a mi 
modesta categoría oficial con un tono absolutamente caupolicanesco; 
usted que demuestra tener una buena alma de artista y un bravo tem­
peramento de hombre al mismo tiempo. Escribiré. pues -y me refie­
ro a su libro en proyecto- el prólogo que me pide, a pesar que me he 
negado a escribir esa clase de presentaciones o estudios, o lo que 
sea -porque el género está muy desacreditado. A mi queridísimo 
Gómez Carrillo. no pude complacerle. Lo único que he hecho a ese 
respecto, son unos versos para un libro de Salvador Rueda. el año 
92. El suyo se lo ofrezco. Más. es preciso que sepa que el prólogo 
es lo último que se escribe e imprime en una obra. Cuando ésta está 
impresa, se le envía al prologuista. Y hay razón. pues leer en prue­
bas. claro es que es mejor que leer manuscritos a veces infernales. 
De todos modos, cuente usted con el prólogo. Lo que he leído de 
usted, me ha agradado mucho. a pesar de sus naturales defectos: 
pastiche, calco. etc., en la forma; pesimismo y bohemia en el fondo. 
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Pero es efecto de sus primeros entusiasmos. Hay que imitar siempre 
al comienzo; hay que ser hijo de alguien, pues no se nace sin padres, 
como puede afirmarlo Pallisse el perilustre. En cuanto a sus desenga­
ños, sus torturas cerebrales y su continua tendencia a idealizar el tipo 
fané del bohemio, es el mismo viejo mal del Olimpo, el maldito "mal 
del siglo ", agravado con la educación estética y psicológica de usted, 
y con el horrible medio -horrible para los artistas- en que vive. 
Lamenté, mi querido Emilio, las desgracias de la patria chilena y las de 
mis amigos en particular. Yo tenía y tengo amigos en ambos bandos; 
pero el recuerdo de Pedro tenía que dar a mis simpatías una senda de 
parcialidad. La carrera de Manuella he seguido por los diarios y me 
alegraré el día en que pueda verlo en el alto puesto a que indefectible­
mente debe /legar por su talento y por su carácter. Es un luchador. 
iQuién lo diría hablando con él de sueños y de arte l No he recibido el 
artículo a que usted se refiere sobre mí y los que tienen a bien llamar­
se mis discípulos de América. Mas, no es raro, pues usted no se ha 
acordado de decir en la administración del diario que me lo envíen. 
Mis ideas respecto al movimiento literario que hoy se nota y que, 
ciertamente, tiene por base el zarandeado Azul. .. (iQuién lo hubiera 
creído! ... ¿Se acuerda?) lo conoce usted, si ha leído los números de la 
Revista de América que le remití en días pasados. Por eso y por no 
poder alargar tanto cuanto quisiera esta carta, no le hablo más sobre 
algunos puntos de la suya, he leído sus críticas o mejor dicho, sus 
impresiones de La Ley. iBuenas! ¡Pero lea usted! iLea usted! Y así 
será usted mucho, créame usted. No importa que el públiCO no en­
tienda; en asuntos de arte nunca debe escribirse para el públiCO. El 
pobre Valdés Vergara, ¿no me suprimía mis crónicas de El Heraldo 
porque escriba demasiado bien para Valparaíso? .. Otro punto: ni los 
que usted /lama graciosamente partiquines, ni Obligado ni Oyuela, ni 
grandes ni chicos que en América han escrito sobre Decadentismo, 
saben jota del asunto. Todo lo confunden porque todo lo ignoran, 
puesto que no están en el movimiento. Y sobre todo, porque no se 
han dedicado al asunto, como debieran hacerlo. Otros: el Claudia de 
sus cuentos no ha vivido eso que usted dice. Ese Claudia ha sido 
amigo de Garcín, el del catapultan te pájaro azul de mis veinte años ... 
lo mismo que usted debe tener ahora. Luego, recuerde usted lo que 
dice Poe, recordando tan linda y tristemente en un cuento de Julián 
del Casal ... ¿No ha leído a Poe su Claudia? Yo creo que lo ha leído 
demasiado. La parte de socialismo artístico no me desagrada porque 
es la reacción contra la opresión de la vida modema. Pero no olvida 
usted. y hace bien, que el arte es esencialmente aristocrático. 
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Adelante, mi querido Emilio. En la revista que usted me envió -
"El Año Literario" - veo que no está usted solo. Hay por ah¡ unos dos 
compañeros suyos que con usted forman una trinidad de esperanza 
para el pensamiento futuro de ese país. Porque me imagino que no 
han de contentarse los chilenos con destrozarse a sí mismo y comer­
se a los vecinos. Coman, coman, pero piensen y tengan poetas y 
artistas. Un día me dijo Menéndez Pelayo "que Chile no había tenido 
nunca un Poeta" en el sentido puro. ¿ Y Vicuña Mackenna? -le dije ... 
"aunque en prosa .. ' Me lo concedió sonriéndose. 

Que tenga Chile. "por la razón o la fuerza ", poetas, mi amigo 
Emilio. 

Diga a Manuel, mi deseo de verle. Tal vez no sería difícil que yo 
hiciera un corto viaje. Que me salude muy afectuosamente a Julio 
Bañados. Mis mejores deseos para su familia. Trabaje: luche; crezca. 

Su amigo, 

Darío 

Emilio Rodríguez Mendoza: Remansos del tiempo (Madrid, 1929, pp. 
80-85) Y en sus memorias: iCómo si fuera ayer! (Santiago de Chile. Casa 
Editorial "Minerva". 1 922, pp. 393-397) con la indicación Confidencial, la 
fecha después de la firma y estas líneas previas: "Escribí c.,) a Daría, p,dién­
dole que me mandara en forma de encomienda postal un prólogo para los 
cuentos ... Daría me contestó una carta (.) en que mezcla recuerdos, agra­
vios y confesiones ... Dice así el original de esta epístola, que constituye un 
documento literario y que guardo con afecto, en todo equivalente al que ella 
revela para Manuel... "<Rodríguez Mendoza, hermano de Emilio; éste añadia 
un seudónimo a su nombre: A. de Géry). También reproducida en ROVA 
(1966: 348-351), 

Esta carta fue considerada "documento interesante hasta por el mem­
brete del papel: "Ateneo. Buenos Aires, Avenida de Mayo, n.O 291". Cfr.: 
"Julio Saavedra Molina: Bibliografía de Rubén Darío (Santiago de Chile, 
Ediciones de la "Revista Chilena de Historia y Geografía", 1 945, p. 87). En 
cambio, Eugenio Orrego Vicuña opina "que muestra el amargo estado de 
resentimiento -pasajero por fortuna- en que se encontraba con algunos 
escritores y plumarios de Chile que le discutían, por envidia o rivalidad algu­
no, por deporte otros; ataques que no habían de tener más valor que el 
episodio intrascendente. y así terminó por comprenderlo Rubén". .. Estudio 
preliminar de AChRO (1941 : 501), 
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También reproducida en RDVA (1981 :45-49l, Y JJT <1981 :45-49), 
Darío se desahoga y exterioriza en ella toda su intensa experiencia en Chile, 
reconociendo: "Eso sí que a Chile le agradezco una inmensa cosa: la inicia­
ción en la lucha por la vida". Posteriomnente, en la carta a Luis Orreco Lugo 
del30 de julio de 1912 -cuando aspiraba visitar por segunda vez el país 
sudamericano- reiterará: .. Después de 25 años vuelvo a Chile. Bien sabi­
do es que a/Jí publiqué mi libro Azul ... , es decir, el libro de ilusiones y ensue­
ños que había, con favor de Dios, de conmover a la juventud de dos conti­
nentes. ! Nunca podré olvidar que allí pasé algunas de las más dulces horas 
de mi vida, y también de las arduas, pues en Chile aprend¡ a macizar mi 
carácter, ya vivir de mi inteligencia ". 

Una de las más extensas y significativas cartas de su autor, ésta -
dirigida a Emilio Rodríguez Mendoza- responde a la solicitud del joven chi­
leno: la redacción de prólogo para su primer líbro, que era de cuentos y de 
temas bohemios: Gotas de absintio (Santiago de Chile, Imprenta Cervantes, 
1895): prólogo rescatado por Julio Saavedra Molina en Poesías y prosas 
raras de Rubén Daría (Santiago, Prensas de la Universidad de Chile, 1938, 
pp. 63-65). Daría se lo envió a A. de Géry (1873-1960), autor también de 
otras veintidós obras, incluyendo las memorias de su iComo si fuera ayer!, 
en donde insertó la presente carta. Nueve de estas otras fueron: Última 
esperanza (1902), Vida nueva (1902), Cuesta arriba (1909) y Santa colonia 
(1917), novelas; En horas de inquietud. La paz (1920), Los estados desuni­
dos de Sudamérica (1927) y Remanso del tiempo (1929), ya citada, ensa­
yos; más Anotaciones de actualidad (1932) y La América bárbara (1933-
37l, crónicas. 

Tras confesar que el joven escritor chileno -itenía apenas 22 años!­
, había hecho bien en escribirle y enviarle sus ensayos o primeros textos, 
Darío le reclama: "En lo que no ha hecho usted bien es en referirse a mi 
modesta categoría oficial con un tono absolutamente caupolicanesco", alu­
de a una carta de Rodríguez Mendoza a Matías Errázuris, entonces Secreta­
rio de la Legación de Chile en Buenos Aires, "en que allanaba completa­
mente a Darío su fuero de ciudadano consular de las letras, cancelándole el 
respectivo exequátur, a causa de haberse demorado mucho en contestar 
una carta suya". Cfr.: Como si fuera ayer, Op. cit., p. 394. 

Vale consignar que Emilio Rodríguez Mendoza se convirtió en detrac­
tor de Darío. Luis Berisso, desde Buenos Aires --en canta del 1 de enero y 
del 8 de febrero de 1900- le informaba, estando el nicaragüense en Euro­
pa, de las reuniones en casa de Alberto del Solar (1859-1921l. Durante la 
primera, Rodríguez Mendoza "nos aspetó a mí y a Lugones una andanada 
contra usted. Naturalmente, sonreímos, acordándonos de Gotas de Absin­
tio!!, y contestamos esa inepcias diciendo que usled era el artista más artis­
ta que había prodUCido América". Cfr. ES (1999: 86-87). En la segunda, "le 
atajamos el paso a este periodista [Emilio Rodríguez Mendozal que hablaba 
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de usted -literariamente, de un modo que [Calixtol Oyuela, se vio obligado 
a terciar defendiéndolo". Cfr. ES (1999: 88J. Berisso, en esta misma carta, 
llama al chileno ex, amigo de Daría. 

Sus generosas defensas contra varios 
estimables molinos de viento 

47. A Luis Berisso. 111 

A Luis Berisso 
Conchera de Flores 
Gualeguay, Entre Ríos 

Mi distinguido amigo: 

Buenos Aires, 9 de junio, 1895 

Hasta hoy respondo a su amabilísima tatjeta; he estado en la isla 
Martín García por una larga temporada. 

Mucho agradézcole sus amables recuerdos; y mil veces más sus 
generosas defensas contra varios estimables molinos de viento. 

Hablemos de otros asuntos, por ejemplo de ese pobre y grande 
José Martí. ¿Qué le parece esa desgracia tan inmensa? 

Leo siempre sus producciones y sigo con gran interés su paso 
literario. Su artículo sobre los muchachos de América -porque no 
sólo Centro América está atacada; me agradó en el fondo; pero, ¿por 
qué, mi buen amigo, tanto rigor con esos deseosos, con esos 
buscadores? Y sobre todo, una injusticia: lo de Tablada. 

Vaya buscarle algo de Tablada, para que lo conozca. Usted ha 
juzgado con un mismo criterio a los principiantes de Centro-América, 
-donde no hay ninguna intelectualidad, por más que lo parezca;­
habrá más tarde, y a Tablada, que, en México, una de las capitales 
literarias de América, tiene ganados sus buenos galones. Le repito 
que Tablada es un delicado, y un intelectual completo. 

Tengo que hacerle un cariñoso reproche: Usted me honra tanto 
con su estimación artística, ¿por qué al nombrarme en ese artículo 
califica tan extrañamente mis obras?.. "Quincalla?". 
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Creo, mi querido amigo, que la palabra se le ha ido. Fijese y verá. 
Sin más hoy, deséole como siempre felicidades. Su afectísimo y leal 
amigo, 

Rubén Daría 

ET (1967: 445-446), quien refiere "los excesos báquicos yvenusinos" 
que le llevaron a la isla Martín García, bajo el cuidado del doctor Prudencia 
Plaza, pero sin fechar dicha estadía que duró de los finales de abril al 31 de 
mayo de 1895 -salvo dos días, entre ellO Y el 22 de mayo, que viajó a 
Buenos Aires- y durante la cual escribió la "Epístola a Ricardo Jaimes 
Freyre" y la "Marcha Triunfal" . 

La expresión sus generosas defensas contra varios estimables moli­
nos de viento -anota ET - "es un reflejo de la lucha que se libraba entre 
los mantenedores de los viejos cánones literarios contra el insurgente 
modernista. La muerte de Martí ocurrida el 19 de mayo de ese año, al iniciar 
apenas la guerra emancipadora de su Isla bien amada, la considera una pér­
dida inmensa, y tanto lo conmovió que escribió la semblanza elegíaca que 
figura en Los Raros. El Tablada mencionado en la carta es José Juan Tablada 
(1871·1945), poeta mexicano, que alcanzó renombre y popularidad con los 
haikais. modalidad poética y estrófica introducida del Japón". 

La puñalada ha sido la muerte de mi madre 

48. A Prudencio Plaza (en Buenos Aires) 

[Buenos Aires, 4 de julio, 18951 

Mi querido amigo; 

De intento no le he escrito una sola palabra: de intento. Sabía, 
como sé, que a las casas que están de fiesta no hay que ir vestido de 
luto. Fiesta como la suya, toda de rosa y besos, no debía ser turbada 
por mis pesares, que son muchos. 

He sufrido, mi querido Prudencia, lo que usted no puede imagi­
narse. ¡Con decirle que la puñalada ha sido la muerte de mi madre!. 

y así, triste, solo, y completamente solo, he padecido inmen­
samente. i Tan solo! 
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i Y ahora que se fue nuestro Jaime Freyre, piense usted! 

y por fin, esta noche, a la media noche, en una de las más duras 
noches de mi vida, le escribo a riesgo de darle unas horas de pena. 

Felizmente, su adorable Maria le da siempre la visión de la dicha, 
y es la que no le dejará entristecer. 

Cosas que he tenido, que me han dejado el alma dolorida. Deta­
l/es, por una carta no pueden ir por ser muchos. Pero sí le diré que 
han sido cosas del corazón; y usted, que me conoce como intelec­
tual, como médico y como amigo íntimo; usted que sabe cuáles son 
los pesares de mi vida, comprenderá la cantidad de mi sufrimiento. 

Hasta nostalgia de Martín García, tengo. Le juro que en más de un 
momento, después de pensar en usted, he recordado con tristeza la 
casita de Betina, los dulces ojos de ella, el excelente Dalmire, el 
especialísimo Eachín, la isla toda ... ... iOh, amigo mío! Usted me conoce. 

Betina vale más que estos oropeles canallas y estúpidos. 

A punto estaba el otro día, cuando recibí la noticia de mi duelo, 
de irme a buscarle. Una palabra suya me habría valido por un gran 
aliento. Porque usted para mí tiene la eficacia de un seguro bálsamo. 
Ese bálsamo es su nobleza y su cordialidad franca y buena. 

De usted en mi nombre las gracias al doctor Azcárate por su 
amabilidad y a Pedrito un buen abrazo. 

Póngame a los pies de su señora -tan digna de usted y tan distingui­
da- y no deje de querer a este pobre poeta que /e ama fraternalmente. 

Rubén Daría 

JJT (1981: 49-50l. Su original lleva la ciudad y fecha al final de la 
firma. Una de las más impactantes cartas confidenciales de Daría y testi· 
monio clave en las relaciones con su madre. La hemos comentado en "Rosa 
Sarmiento y su amor maternal" (La Noticia, Artes y Letras, 29 de mayo, 
1999): " ... Rubén, mientras luchaba por consagrarse como líder del movi· 
miento literario modernista en Buenos Aires, recibió la noticia [de la muerte 
de su madre] con el más intenso dolor. No otra cosa indica la carta, datada 
del 4 de julio de 1895, a su amigo el médico Prudencia Plaza ... ". 

Respecto a la nostalgia de Martín García -isla en la boca del río de la 
Plata, a 45 km de Buenos Aires y de 1.500 km'-, conviene transcribir el 
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testimonio de Darío tomado de su autobiografía: con el doctor Prudencio 
Plaza "fui a pasar una temporada en la isla Martín García, cuando él era 
médico de aquel lazareto. Pasamos allí horas plácidas; nos perfeccionamos 
en el tiro del máuser; leíamos el QUijote, nos confiábamos las ilusiones de 
nuestros mutuos porvenires ... " (La vida de Rubén Daría escrita por él mis· 
mo. XLIV). 

En cuanto a Be tina , de quien se prendó el poeta, atendía la taberna de 
la isla. "Qué 'grado de relación tuvo con ella, no lo sabemos. Menos averi· 
gua Dios, y perdona" -anota Barcia en su presentación a las "Cartas del 
Lazareto" , crónicas desconocidas de Daría, publicadas en Anthropos (Bar­
celona, n.O 170-171, enero-abril, 1997, p.159). 

Un silencio; en un día gris. 
en mi soledad 

49. A Luis Berisso. IV 

A Luis Berisso 
Gualeguay, Entre Ríos 

Mi distinguido amigo: 

Buenos Aires, 31 de julio, 1895 

Enfermedad, desazones, perrerías de la vida, torturas de ánimo, 
soledades, amarguras íntimas, han tenido mi espíritu abrumado y agitado 
en estos últimos días. De ahí que mi respuesta a su carta del 14 venga 
hasta ahora. Ni la "Castalia Bárbara", de Jaimes he podido enviar a 
Stock por no haber podido hacer ni una sola línea de introducción. 

-iOh, este Buenos Aires! 

Créame usted que si no fueran compromisos con La Nación, que 
necesariamente tengo que atender aquí. ya habría tomado el camino 
de su estancia, aceptando su amable ofrecimiento. -iPero ni eso! 
no puedo moverme. Al menos dentro de algún tiempo. 

Hoy le eSCribo para explicarle un silencio; en un día gris, en mi 
soledad, -maldita sea Zimmermanni- y a medio traducir una carta 
de De Amicis ... 



CARTAS DESCONOCIDAS DE RUBtN DARÍa 151 

No deje de remitirme en cuanto pueda el trabajo sobre Carducci, 
cuya dedicatoria le agradezco. 

¿Ha visto mis mamarrachadas de puro periodismo que he publi­
cado sobre el Álbum Guido Spano, firmadas Moisés Prudencia? Eso 
está uno precisado a hacer en veces. 

En cuanto vea a Plaza le daré sus recuerdos. Y usted tenga por muy 
cierta la afectuosa amistad quxe le profesa, y la cordial simpatía de ... 

Rubén Darío 

ET (1 967: 446-447) con la siguiente nota: "Esta carta está escrita 
en papel membretado del Ateneo de Buenos Aires, que tenía su sede 
en la Avenida de Mayo 281. Ricardo Jaimes Freyre, gran poeta bolivia­
no, autor de Castalia Bárbara fue de los cofrades más íntimos de Rubén 
en sus años bonaerenses, y éste que era tan generoso en celebrar 
méritos y conceder honores, atribuye a su amigo la introducción del 
verdadero verso libre. Interesante es la revelación que ésta carta hace 
del oficio de traductor que entonces tenía en La Nación y del seudóni­
mo Moisés Prudencia que usaba en las mamarrachadas de puro perio­
dismo, que se veía obligado a hacer. Carlos Guido Spano fue el gran 
poeta argentino, que saludó con un bello soneto la /legada de Daria a 
Buenos Aires ". 

Completemos a ET anotando que Daría, a su llegada a Buenos 
Aires (agosto, 1893), fue designado miembro honorario del Ateneo, 
fundado el 23 de junio de 1893 a iniciativa de Rafael Obligado (1851-
1920l Y consignando las fechas de nacimiento y muerte de Ricardo 
Jaimes Freyre (1868-1933) y Carlos Guido Spano (1835-1907l. La 
nota sobre el Álbum de éste apareció en La Nación (Buenos Aires, 1 de 
mayo, 1895, p. 5,c.), 
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Jamás he comprendido mejor lo que es la 
ausencia de la patria, por chica que ella sea 

50. A Luis Berisso, V 

Buenos Aires. 19 de agosto. 1895. 

A Luis Berisso 
Conchera de Flores. Gualeguay 
Entre Ríos 

Mi bueno y distinguido amigo: 

De la cama en que me hallo enfermo, acabo de enviar a La Na­
ción su precioso artículo, cuyos encantos de estilo hace para mí más 
grata la dedicatoria. Debe salir mañana o pasado. pues le he reco­
mendado al amigo JuliO Piquet, su mejor atención. Naturalmente no 
he borrado ni menos agregado nada. Esas cosas de arte, espontá­
neas y de un Jet se descomponen si después se quieren mejorar. Así 
ha quedado excelente. 

Espero ver Carducci en La Quincena, adonde enviaré hoyo ma­
ñana, Si estoy mejor, la introducCIón al trabajo de Jaime Freyre. 

Verá usted un artículo mío reciente sobre un raro que acaba de 
morir en París: Edouard Dubus. Y luego. otras páginas abominables 
de periodismo. sobre política Centro-Americana. 

Grandemente he deseado hacerle la visita en proyecto, pues para 
salud del cuerpo y del espíritu me serviría; pero imagínese usted que 
me he hecho cargo de las traducciones en nuestro diario, y ello me 
impide moverme. 

El amigo doctor Plaza está en Entre Ríos visitando a su familia. 
Así es que estoy más solo que nunca en esta Babilonia que es mi 
desierto. 

y bien, amigo mío, puesto que usted me ha mostrado con noble 
franqueza su corazón y su espíritu. vayan a usted mis confidencias. 
Jamás he visto días tan grises como estos días. Jamás he compren­
dido mejor lo que es la ausencia de la patria, por chica que ella sea. 
Jamás he creído ser más extranjero. 
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Recargado de trabajo, y de trabajo tan desagradable como es 
ocuparme en el salvadoreño Ezeta o en el hondureño Bográn, o en el 
oficio mecánico de traducir, Ilégame la enfermedad. Usted conoce mi 
celda-consulado. No me visitan sino incómodos amigos, a causa de 
mi voluntario aislamiento que Tales o Cuales amigos literarios califi­
can de orgullo o vanidad; itan injustamente! 

En momentos peores que grises, -médico, etc .. etc.,- yen es­
pera de la remesa de mi gobierno, que de Bogotá a aquí hárase esperar 
tres meses todavía -volví la vista alrededor mío en este Buenos Ai­
re~ y a ninguno creí que debía decir media palabra al respecto. 

Plaza ausente, a usted sí, Luis Berisso, le escribo, le cuento todo. 

No he vacilado por fin, y aguardo su respuesta que tendrá -
fuera de procedencia-, el inmenso valor de la oportunidad, del "ins­
tante ", 

Su verdadero amigo, 

Rubén Daría 

Posdata: Si la contestación me llega telegráficamente mucho 
mejor. 

ET (1967: 447-448) con la observación siguiente: "Es de particular 
importancia esta carta, más íntima que la anterior, porque descubre algo que 
sabíamos sólo a medías y que en ella Daría pone a plena flor de labio, o sea 
la desazón que le producía ocuparse de cosas ajenas al puro arte. Y algo 
más le ocurría entonces, que le hace condolerse con las palabras: Jamás 
he comprendido mejor lo que es la ausencia de la patria, por chica que ella 
sea, Jamás he creído ser más extranjero ", 

Carlos Ezeta fue aquel desalmado de la cuartetada de Junio de 1890, 
en El Salvador, contra el presidente general Francisco Menéndez, protector 
de Daría, quien había contraído matrimonio con Rafaela Contreras Cañas el 
21 de junio y que a causa de la subversión hubo de emigrar a Guatemala. 
Luis Bográn fue presidente de Honduras con la protección de Justo Rufino 
Barrios, dictador de Guatemala, El apuro económico en que estaba nuestro 
poeta, lo hace recurrir a la providencia de Berisso, pero no pOI' última vez", 

Para ET, el raro que acababa de morir, Edouard Dubus, era" un poeta 
francés que figura en Los raros", En realidad, el autor de Quand les vi%ns 
sont partís resultó el más "raro" de Los raros; nació en Amiens, en 1864 y 
fallRció antes del 10 de junio de 1895, cuando se le encontró en las letrinas 
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de la Plaza Maubert junto a una jeringa, Morfinómano, perteneció al grupo 
de los "Hydropanthes" y colaboró en La Pléyade <1885-1895), revista que 
precedió a Le Mercure de France. Un poema suyo, "Bal", le sugirió a Darío 
escribir "Era un aire suave" y el título de otro, "le sang des roses" tendría 
eco en un verso de "El poeta pregunta por Stella": "En tus venas no corre 
la sangre de las rosas pecadoras ", 

Véase a JEA: Los raros: una lectura integral (Managua, Instituto 
Nicaragüense de Cultura, 1996, pp. 195-196) Y a Günther Schmigalle: "El 
más raro de Los raros" (La Prensa Literaria. 7 de marzo, 1998). 

Un grandísimo disgusto con La Nación 

51. A Luis Berisso, VI 

A Luis Berisso 
Gualeguay, Entre Ríos 

Mi buen amigo Berisso: 

Buenos Aires. 9 de septiembre. 1895 

Mi tardanza en escribir a usted se la explicará cuando le diga que 
he tenido un grandisimo disgusto con La Nacíón. Deseaba escribirle 
enviándole su artículo en el diario. con algunas palabras a propósito; 
tuve que convencerme una vez más de que es en verdad extraño. 
peregrino. el criterio que hoy preside nuestro diario. En resumen: me 
he enojado y he tenido que retirar su artículo. El cual aparecerá en la 
revista nueva que acaba de fundar Alberto Chiraldo, Argentina, a la 
cual he dado yo también unos versos. 

Más aún: se me ha dicho en La Nación que no escriba más 
"literatura" para el diario. Lo cual equivale casi a decirme que no 
escriba. 

Dí tres artículos sobre "El Pensamiento Italiano ", y me han guar­
dado dos. En tanto la colaboración preferida es aquella que logra ser 
más pedestre. Con su pan se lo coman. 

¿ Qué decirle de su nobleza. y de cómo nunca la nobleza se juntó 
mejor con la oportunidad? 
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Pude poner un cablegrama largo y urgentísimo a Bogotá, y aguardo 
la respuesta del Ministro. 

En cuanto a irme a la estancia, cree usted que lo haría incontinen­
te si no fuese que al moverme, La Nación me quitaría las traduccio­
nes. 

y son pocos, pero son algo. No obstante, si me contesta pronto 
y como debe ser, mi Gobierno, dejo esto y me vaya verle por unos 
cuantos días. 

Ví su "Andrade ". Cada día me afirmo en mi opinión de que debe 
hacerse un libro con su trabajo. Es ya tiempo. El éxito de ese libro 
sería más que aquí, en el resto de América. 

Ví asimismo las páginas de su amigo. Tiene un talento innegable 
y cualidades de estilo. 

Declara que su cabeza ha "estado a pájaros en esos días ", - "y 
alguna otra cosa mía" y, hasta la vista, mi bueno y noble amigo; y 
envidiándole su vida retirada de este horror babélico de política, bolsa 
y cinderella-dance. 

Rubén Daría 

ET (1967: 449) con esta simple deducción: "Se colige de esta 
carta que en 1895 todavía no era La Nación el hogar intelectual de Rubén, 
sino el palacio del rey burgués, en donde se ganaba penosamente el pan 
dando vuelta al manubrio de la caja de música, como en el cuento de 
Azul ... ". 

Esta situación de disgusto la sufrió el poeta de nuevo el 20 de mayo de 
1898. fecha de su carta a Julio Piquet (n.o 66 de este volumen). En ella 
explica su posición laboral y se queja de un artículo que le encargaron y 
desea cobrar, no obstante haber sido mutilado: "Yo no soy miembro de 
la Redacción de La Nación -ja pesar de la atenta disposición de Don 
Emilio (Mitre, director del diario, JEA) en el año pasador-, no soy sino 
un colaborador que vende su obra como un fabricante cualquiera. Por lo 
tanto, si dejo pasar, por mil motivos. la mutilación de un artículo firmado, 
no creo se ponga en duda el derecho que tengo a que se me pague el 
trabajo entregado". 
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He entrado a hacer periodismo, 
de la más prosaica e imbécil especie 

52. A Luis Berisso, VII 

A Luis Berisso 
Conchera de Flores 
Gualeguay, Entre Ríos 

Mi buen amigo: 

Buenos Aires, lro de diciembre de 1895 

Me quedé en Buenos Aires, al menos por ahora. He entrado en 
La Prensa a hacer periodismo, de la más prosaica e imbécil especie. 
Dirijo -¡asómbrese usted!- ila sección social! Es cuestión que ha­
bía que resolver la vida. Y. para mientras las cosas cambian, aquí me 
tiene usted con labor a hora fija. 

El trabajo, ya mí no me arredra el trabajo. Lo hago, tan asombra­
do como contento. Es decir, no me apena. ni siquiera me molesta. 

Los Raros están por fin en prensa y los recibirá dentro de algu­
nos días. Dos amigos entusiastas dirigen la edición. 

No le veré ya a usted sino hasta su venida. Espero avisará por 
telégrafo cuando lo resuelva. 

¿Qué obra tiene entre manos? Yo tengo proyectos, proyectos 
por ahora. Me anda por la cabeza un poema, o cosa así que se llama­
ría "La Centáureas". Ya veremos. 

Hasta la vista, pues, mi querido amigo, y crea en la verdad de mi 
amistad. 

Rubén Daría 

ET (1967: 450l con esta anotación: "Escribe a su amigo en El Ateneo, 
cuyo papel oficial usa. Interesan a los biógrafos tres datos que esta carta 
proporciona: Que ha empezado a trabajar en La Prensa, para hacer perio­
dismo de la más prosaica e imbécil especie. Esto debe haber sido en la 
segunda quincena de noviembre de 1895, siendo la carta de 1 de diciembre; 
que este mes salió a luz su libro Los Raros, y que corrobora su repugnancia 
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a redactar gacetillas en vez de poemas. El poema La Centauresa se quedó 
en embrión como tantos otros. y aún libros que anunció y no terminó y a 
veces ni empezó a escribir". 

Como es sabido, el volumen de Los raros salió de imprenta hasta el 12 
de octubre de 1895. En el Museo-Archivo" Rubén Daría" de León, Nicara­
gua. precisamente, se conserva un ejemplar de la primera edición, con esta 
dedicatoria manuscrita: "A Luis Berisso/fratemalmente/cariñosamente./ 
Rubén Darío/Buenos Aires. Obre 896". Los amigos entusiastas que diri­
gian la edición -seguramente organizándose entonces- eran Ángel de 
Estrada (1872-1923) y Miguel de Escalada (1867-1918), pseudónimo de A. 
de Balbuena, ambos literatos argentino. 

1896 

Es el año de la apoteosis de Rubén Darío: se pu­
blican Los raros (Talleres de "La Vasconia") y 
Prosas profanas y otros poemas (Imprenta de Pa­
blo Coni e Hijos), cuyos gastos fueron sufragados 
por Carlos Vega Belgrano, quien entonces dirigía 
El Tiempo donde colaboraba Darío_ Aparte de las 
famosas "Palabras liminares" que sirven de mani­
fiesto al libro, Darío publicó su respuesta a la crí­
tica de Broussac sobre Los raros en "Los colores 
del estandarte" (La Nación. 27/XI). Prosas profa­
nas debió aparecer a fin de año y difundirse en el 
siguiente, cuando se suceden las críticas elogio­
sas. En este mismo año llega a Buenos Aires el 
otro joven poeta (el primero fue Ricardo .Jaimes 
Freyre) que Darío habría de apoyar con vehemen­
cia: Leopoldo Lugones, que se integrará el cená· 
culo de Auer's Kéller. El viaje a Córdoba, donde 
lee el poema "En elogio del Ilmo. Obispo de Cór­
doba, Fray Mamerto Esquiú" U5/Xl da lugar a un 
escándalo literario que Darío reseñó en El Tiempo 
(19/X). 
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Cada vez que me he acercado a la tierra 
en que nací, ha sido para padecer 

53. A Román Mayorga Rivas 

Señor don Román Mayorga Rivas 
San Salvador . 

Buenos Aires, febrero, 1896. 

. y en verdad, ¿tengo yo a qué volver? No. ¿Familia? ¿ Tengo 
yo, he tenido yo, familia acaso, en toda aquella gente de mi apellido, 
que es mío hoy únicamente? 

... Tengo un hijo y un recuerdo sagrado: esa es mi familia. Ami­
gos, dirás. Pues sí, mis amigos de infancia que son los únicos, se han 
concluido también. Unos han muerto, otros se han alejado: otros, 
cuando he llegado, me han mirado como a un extranjero: me han 
tratado sin la confianza de los primeros años. He encontrado una 
generación nueva que yo dejé en la infancia. 

En fin, cada vez que me he acercado a la tierra en que nací, ha 
sido para padecer. iOh, Román, tú sabes las tristezas morales de mi 
niñez, las penas de mi juventud: sabes también, amigo mío, las cosas 
dolorosas del hombre ... ! 

¿ Qué más decirte de mi? Que hago una vida de trabajo. Que he 
dado a la prensa, sobre todo a La Nación, en estos tres años lo suf'¡;;iente 
para tres o cuatro libros. Que continúo y continuaré en /a brega ... 

Rubén Daría 

Es ésta una de las más desgarradoras cartas de la intimidad de Rubén 
Daría. Nunca se ha aprovechado por los biógrafos ni mencionado siquiera 
en las bibliografías, no obstante haberse publicado en vida de Darío y en el 
mismo año en que la redactó. Lástima que no se conozca completa, pero lo 
que se conoce es lo suficientemente rico en vida interior que da la impresión 
de que no perdemos mucho con la ignorancia del encabezado y la despedi­
da. Apareció inserta en un artículo de Alejandro Miranda, titulado" Los poe­
tas americanos: Rubén Daría", en El Mundo (México, D. F., el domingo 25 
de octubre de 1896, tomo 11, n.O 17, p. 261). Miranda, vecino de León de 
Nicaragua, donde fomentó la buena lectura con su librería" Las dos Carátu­
las", debió de conocer la carta por medio del propio destinatario. Román 
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Mayorga Rivas, poeta nicaragüense que fue compañero de promoción de 
literaria de Daría y luego se estableció en El Salvador. Sobre la fecha de 
redacción de la carta, el mismo Miranda afirma: "oigamos lo que le dice 
[Daría] a su amigo yantiguo compañero de letras, el Sr. D. Román Mayorga 
Rivas, en una carta que le escribió en febrero de este año ", y como el 
artículo de Miranda se publica en octubre de 1896 es de suponerse que sea 
de febrero de este año. Otros datos sobre la situación de Daría en Buenos 
Aires, que aporta Miranda, ayudan a corroborar la cronología. "Desde años 
atrás, que fue nombrado [Daría] Cónsul General de Colombia en Buenos 
Aires, allá reside el célebre cantor de las glorias de Chile ... Tan luego como 
el Gobierno de Colombia suprimió aquel consulado, Daría ocupó a princi­
pios del corriente año, el puesto de Secretario Privado del Director General 
de Correos y Telégrafos de la Argentina". Sucesos todos de los años 1893 
a 1896: pero ni Daría en la carta ni Miranda en el artículo se refieren a la 
publicación de Prosas profanas y Los raros del último año. Nota de EMS. 

Por su parte, JJT localizó esta carta en Alejandro Miranda: Burbujas. 
Colección de labores periodísticas (Tegucigalpa, l1pografía "La Prensa Po­
pular", 1897, pp. 157-158). 

Román Mayorga Rivas (1862-1925), realizado como hombre de letras 
en El Salvador, contribuyó al desarrollo del modernismo centroamericano. 
Pariente de Daría, escribíó con él un extenso diálogo en verso que ambos 
recitaron: "En la velada literaria de la Academia La Juventud (de El Salva­
dor) el 15 de septiembre de 1882, reproducida en PRO C1969: 193-203). 

Mi cerebro ha estado a punto de estallar, 
mi sangre a punto de paralizarse 

54. A Luis Berisso, IX 

Buenos Aires, (primeros meses de 1896) 

A Luis Berisso 
Conchera de las Flores, 
Gualeguay, Entre Ríos 

Mi querido amigo: 

Ya era tiempo de que vinieran desgracias. El lado color de rosa 
de la vida se había repetido demasiado. Comenzó el lado gris, o ne­
gro, con estas fiestas seguidas que me han causado un sinnúmero de 
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males físicos y un sinnúmero de penas morales. Desde que no nos 
vemos hasta hoy. mi cerebro ha estado a punto de estallar. mi sangre 
a punto de paralizarse; dolores. desmayos. una calamidad. Luego. el 
inmenso hastío que ve hasta la misma muerte como un refugio. 

y luego. noticias malas. y decepción. y otra vez la vida sombría. 
cuando se me estaba aclarando un tanto. He ido hoya comer con el 
doctor Imizos (sic). porque mi enfermedad me lo impedía. He estado 
solo. solo completamente. cuando menos debía estarlo. Y cartas que 
llegan. dándome. como le digo. pésimas noticias. y cosas de que arre­
pentirme. y oídos y cosas. y cosas malas! 

Mañana domingo. un rato de conversación suya me haría bien. 
He pensado en los sacerdotes, he pensado en morir -ique sería lo 
mejorl- y he pasado unas horas horribles. 

Yo tengo que irme a algún rincón de naturaleza. y no respirar 
esta atmósfera. Venga temprano si puede. Lo de las cartas es lo que 
menos me importa; pero son un síntoma. Yo me he engañado. ya la 
hora menos pensada me lleno de enemigos. peor que Lugones. y sin 
tener el entusiasmo y la edad de Lugones. 

y luego. lo de Bartrina: 

Si yo quisiera matar 
A mi mayor enemigo. 
Me habría de suicidar. 

Al Ateneo no iré. Le esperaré en mi cuarto. Buenas Noches. Yo 
pasaré todavía este mal. Será la tercera de insomnio y de ideas ne­
gras. Hasta mañana, si Dios quiere. 

Rubén Daría 

ET (1967: 451-452) con esta afirmación categórica, que compartimos: 
" No hay documento en toda la obra de Daría más expresivo y revelador de 
su angustia -esa constante de su vida- que esta carta en que aflora el 
pensamiento de la muerte, que siempre alejó de sí. y hasta el del suicidio ". 

Carece de fecha, pero la ubicamos en los primeros meses de 1896. 
Su autor la redactó a las 1 O de la noche. como lo indica antes de firmarla. 
No ha sido posible identificar" al doctor lraizos" (¿Ingenieros?) ni los tres 
versos transcritos por Daría que, en ese depresivo momento, hacía suyos. 
Su autor, sin embargo, es José María Bartrina C1850-1880), literato catalán 
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que escribió en español sus artículos, libretos para zarzuelas y poemas. 
Estas, caracterizadas por un desolado pesimismo y una concepción trágica 
de la vida, se publicaron tanto en el curioso volumen Algo (1876) como en 
Obras en prosa y verso (1 881 ). 

Mándame todo. Hasta las eyaculaciones 
Críticas de Bertoldino Navarrete 

55. A Emilio Rodrlguez Mendoza (en Santiago de Chile), 11 

Buenos Aires, 9 de marzo, 1896 

Mi querido Emilio: 

Suponga que habrá sanado ya de su última enfermedad. No he 
vuelto a saber nada de usted. 

Le estimaré grandemente haga que se me envíe La libertad Elec­
toral. Asimismo libros o periódicos literarios de Chile, que hace mu­
cho tiempo no veo. 

Mándame todo. Hasta las eyaculaciones críticas de Bartoldino 
Navarrete. 

Yescríbeme. 

Su afectísimo, 

Rubén Daría 

No se olvide de hacer que se me envíe La Libertad Electoral. 

Recibí una amable carta de Robinet. ¿Para cuándo esas correspon­
dencias? 

Segunda carta de Daría a Emilio Rodríguez Mendoza, publicada en Ju­
lio Saavedra Malina: Poesías y prosas raras. (Santiago de Chile, Prensas de 
la Universidad de Chile, 1938, p. 66) con esta nota: "Carta inédita hasta 
hoy, en atención a su limitado interés general. Pero las dos menciones que 
hace: del crítico L. A. Navarrete, que lo zarandeó sin respeto y con cruel­
dad, y de su protector y amigo CCarlosl 71:oribio) Robinet, le dan valor". 

Sobre Robinet. véanse sus datos básicos en la nota correspondiente a 
la carta n.o 22 -dirigida a Pedro Nolasco Préndez en la primera semana de 
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noviembre, 1888- de este volumen; en cuanto a Bertoldino -como apodó 
Daría a L. A. Navarrete, ya indicamos que era economista y periodista. ade­
más de Secretario Privado del Presidente Balmaceda. Luis A. Navarrete, 
como también dijimos, murió el 28 de febrero de 1910. 

Saavedra Molina califica a este periodista en endiablado ya su artículo 
contra Dario -aparecido en La Libertad Electoral de Santiago, enero de 1896-
de odioso. Tal artículo lo originó la última frase del prólogo de Daría al libro 
de cuentos Gotas de Absintio (1895) de Emilio Rodríguez Mendoza: " ... y si 
veis más tarde, en el mar inmenso, una barca que flota, ya casi desvencijada 
y al irse a pique, que tonga por nombre Azul., no echéis en olvido que un 
pobre antecesor vuestro trajo en ella las gallinas ... " y, según el mismo 
Saavedra Molina, la publicación de Ritmos (1895), poemario de Pedro Anto­
nio González (1863-1903). 

"Parece que entre ambos -Navarrete y Darío- perduraba una anti­
gua enemistad. Terció luego don Emilio Rodríguez en defensa de Darío, y 
otros más, y, en contra. don Eduardo de la Barra. El nicaragüense no olvidó 
nunca estas ofensas: ya no hubo para él poetas ni cisnes en Chile" (Poe­
sías y prosas raras, ed. eil, p. 66). 

Su tiempo es oro verdaderamente 

56. A Marcelino Menéndez Pelayo (en Madrid), I 

Buenos Aires, 15 de abril, 1896 

Seriar Marcelino Menéndez y Pelayo. 

Mi ilustre Y querido maestro y amigo: 

Después de tanto tiempo. va uSted a saber de mí por estas cua­
tro letras. Cuatro. porque su tiempo es oro, verdaderamente. 

VaYa a usted mi más respetuoso y cariñoso saludo yesos pri­
meros artículos sobre su Antología. 

Yahora, mi deseo de su respuesta y el de que quiera mostrar a 
don Juan Valera esos recortes. 

Dios fe dé siempre felicidad. como lo desea su devoto y amigo 
que besa su mano. 

Rubén Daría 
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Menéndez Pelayo y la hispanidad. Epistolario. (2". ed. aumentada con 
nuevas cartas, notas e índices). Santander, Junta Central del Centenario de 
Menéndez Pelayo. 1955. p. 84; asimismo en EORD (1960: 148). 

En esta primera carta. Daría remite al polígrafo español Marcelino 
Menéndez Pelayo (Santander. 1856. Madrid, 1912) recortes de sus tres ex­
tensos artículos sobre la Antología de poetas hispanoamericanos que le en­
cargó la Real Academia Española. Aparecidos en La Nación el 7 y 12 de 
febrero. y el 8 de marzo de 1896. constituían una crítica a fondo de esa obra. 
"El desconocimiento que de nuestro espíritu y vida hay en la Península, hace 
lamentar que no sea completa esta antologia" -dictamina Daría. Cfr. Escri· 
tos inéditos de Rubén Dario. Recogidos de periódicos de Buenos Aires y 
anotados por E. K. Mapes (New York, Instituto de las Españas, 1938, p. 88>. 

Al respecto, comenta Antonio Oliver Belmás: "Los reparos que Dario 
presenta en su crítica a la Antología de don Marcelino son lógicos y están en 
su linea antiacadémica tradicional. Las omisiones que asimismo señala en la 
sección chilena son la natural consecuencia de su intimo conocimiento de la 
literatura de ese país debido a su estancia en él [de 1886 a 18891... Todos 
estos peros están pronunciados con exqUisita corrección, con el máximo res­
peto. Así, la defensa de Pedro de Oña. el autor de El arauco domado, a quien 
Darío cree que Menéndez Pelayo trata con extrema severidad. Así. la de 
José Joaquín [del Mora. Así, el comentario a la omisión de Pedro León GalJo. 
de quien el mismo Rubén se había ocupado... Cfr. EORD (1960: 153). 

Leader no soy ni quiero ser sino como 
representante del esfuerzo americano común 

57. A Leopoldo Díaz 

(Buenos Aires. octubre. 1896) 

Mi querido poeta: 

Después de la primera lectura de su poema boreal he sentido en 
mi piel los flechazos de los centauros. 

Usted ha sido herido por la causa nueva. ¿quién lo mete a meter­
se con osos blancos? 

Si fue usted romántico y después parnasiano. hoy nos viene us­
ted polar y exquisito, capaz de desafiar todas las tibias tempestades 
académicas. 
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¡Bien haya!, -mi querido poeta. ese valor que le hace a usted 
pasar por sus amores antiguos y sus afecciones más o menos 
contemporarizadoras con los manuales. 

Usted es su u Leyenda blanca" polariza el verso en su sentido 
científico: su verso está impregnado de vida y luz boreales. Aunque la 
filiación romántica de muchas de sus partes, sobre todo aquellas que 
muestran cambios titmicos, hacen ver su dependencia de amables re­
cuerdos, el arte moderno se impone ahora. y usted nos da romanticis­
mo a lo Zorrilla con música inaudita y absolutamente escandinava; me­
didas y formas de 1830, al son de exóticos órganos de Grieg. 

No es por cierto el premio de usted la comprensión inmediata de 
todo el simbolismo de su poesía; mucho es que un público acostum­
brado a manjares demasiado pirnentados por su original procedimien­
to o hecho a suaves blandicias académicas o a rápidas informaciones 
periodísticas (pues todo llega a macular la poesía), pueda compren­
der su noble y osada intención. 

Agradezca usted los sombreros que se bajan entre las protestas 
miopes y la benevolencia que se denuncie en anónimos incomprensi­
bles en asuntos artísticos, honra por cierto de los leaders. 

Leader no soy ni quiero ser sino corno representante del esfuer­
zo americano común, en el cual mi nombre y mi obra no son sino el 
blanco de un sinnúmero de flechas y cuyos golpes acrecen el número 
de mis compañeros y soldados, para organizar definitivamente la re­
sistencia de una guerra tan alegre corno una vendimia y tan gloriosa 
como una cosecha. 

Pero había que condenar alguna vez la inepcia y la petrificación 
del antiguo profesorado. la inutilidad y la flaqueza de la antigua ense­
ñanza. la mano manca y la pata coja del Pegaso académico. 

El esfuerzo suyo -haciendo ver que no se va tras un ídolo extra­
ño. encerrado entre lacas japonesas y tapices del fin de mundo-, 
dará a las letras de su país un nuevo y vigoroso impulso. 

En cuanto a la forma, el que se refiera a lo completamente mecá­
nico, encontrará en más de un dómine amojamado comparación o 
parangón rítmico. 

Desde el momento en que usted, después de la enseñanza de 
Hugo, Banville. Verfaine, D'Annunzio, SWimburne, Eugenio de Castro. 
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se adelanta a la quizá por siempre petrificada métrica española e inau­
gura un movimiento poético en su país, con las bases que han estado 
en mi pensamiento, alentadas en la Argentina por los escasísimos inte­
lectuales italianos y franceses que me han ayudado, no tendré sino 
clarines y brazos y palmas y grandes voces de mi lengua, y grandes 
versos de mi lira, y todo el corazón y todo el alma, para el encumbra­
miento de esa verdad, y la correspondencia de ese entusiasmo. 

Rubén Daría 

La Nación, Buenos Aires, viernes 2 de octubre, 1896, p. 3, im;orpora­
da por Pedro Luis Barcia a la "Introducción" a sus Escritos dispersos de 
Rubén Daría (recogidos de periódicos de Buenos Aires). Estudio preliminar, 
recopilación y notas de Pedro Luis Barcia. Advertencia por Juan Carlos 
Ghiano. 1. La Plata, Universidad Nacional de la Plata, Facultad de Humani­
dades y Ciencias de la Educación (1968). pp. 33·34. 

Leopoldo Díaz (Chivilasy, Argentina, 1862-Buenos Aires, 1947) fue 
abogado, diplomático, miembro de la Academia Argentina de Letras y perio­
dista, además de poeta erudito, formado en la tradición clásica. Autor de 
Traducciones (1897) Y de varias colecciones de poetas, desde Una página 
triste (1883) hasta Las ánforas y las umas (1923). 

En esta carta, apenas rescatada por Barcia, Daría comenta que" La 
leyenda blanca" de Diaz carece de innovación rítmica. El rubendariano aro 
gentino lo confirma: "En ella se mezclan ambientes nórdicos, referencias a 
mitologías escandinavas, nombres noruegos de trabajosas grafías eruditas 
y mayúsculas personificadoras; y, en efecto, altema pasajes de magnífico 
corte romántico y diseños de sesgo modemista". Cfr. Escritos dispersos 
de Rubén Dado, ed. cit., p. 34. 

Significativa la claridad y la conciencia de Daría al precisar que no quie· 
re ser leader "sino como representante del esfuerzo americano común, en 
el cual mi nombre y mi obra no son sino el blanco de un sinnúmero de fle­
chas y cuyos golpes acrecen el número de mis compañeros y soldados, 
para organizar definitivamente la resistencia de una guerra tan alegre como 
una vendimia y tan gloriosa como una cosecha". 

Darío volvió a referirse al destinatario, esta vez en un artículo: "La leyen­
da del poeta Leopoldo Oíaz" (Buenos Aires, año 11, n.o 88, 13 de diciembre, 
1896, p. 4). Cfr. Escritos dispersos de Rubén Darío, ed. cit., pp. 95-96. 

Por su lado, Berisso ya estaba viviendo en Buenos Aires antes de 
mediar 1896. 
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No esperaba otra cosa de la mujer 
que tanto me ha querido y a quien 

yo he, querido también tanto 

58. A Rosario Murillo (en Managua', V 

Buenos Aires (tercera semana de octubre, 1896). 

Mi querida Rosario de siempre: 

Tarde recibo tu última carta, a causa de haber andado en el inte­
rior de la República, en la provincia de Córdoba. Mucho me ha agra­
dado la manera con que te expresas y no esperaba otra cosa de la 
mujer que tanto me ha querido y a quien yo he querido también tanto. 

No creas que he olvidado nuestros bellos días; te complazco. 
pues, recordándolos. lentamente como tú una ausencia que a mi pe­
sar no he podido remediar. No creo imposible el que esos días pue­
dan volver. Todo está en mi buena o mala suerte. Yo espero. 

Por otra palte. aguardo respuesta a una carta que he escrito 
últimamente al general Zelaya. Como nadie es profeta en su tierra. 
creo que me quedaré aquí por uno y otro inconveniente. Yo no he de 
ir en malas condiciones. y si el Gobierno no me ayuda como debe. 
seguiré trabajando en Buenos Aires. Tanto más que si me establecie­
ra por allá no viviría solo porque te llamaría. 

A otra cosa. Mándame. hija. por inmediato correo. los libros 
míos publicados en Centro América; "Azul". "A de ... .. y "Primeras 
Notas" (sicJ Me son muy urgentes. Así no dejes de hacerlo inme­
diatamente. Te mando un ejemplar de mi nuevo libro y un retrato. 

Te abraza tu esposo, 

Rubén 

ROM (194 7l Y AFS (1964: 167), En ambas fuentes, sin fecha exacta 
y con el año errado: 1898. Esta quinta carta -conservada- a Rosario 
Murillo, primera que le remitió desde Buenos Aires, corresponde realmente 
a la tercera semana de octubre, 1896. En efecto. su visita a la ciudad de 
Córdoba -consignada en la primera línea- tuvo lugar en los últimos días 
de septiembre de 1896, prolongándose hasta pocos días después del 15 de 
octubre, cuando el Ateneo de Córdoba le ofreció una Velada en su honor. 
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Por otro lado. el ejemplar de mi nuevo libro y un retrato -al que se 
refiere en el cuarto párrafo- no es otro que Los raros. aparecido el 12 de 
octubre de 1896. 

1897 

Solicita ayuda económica del presidente de Nica­
ragua, José Santos Zelaya, sin obtener más que 
promesas. Rosario Murillo vuelve a urgirlo para 
que la lleve a Buenos Aires. Continúa su intensa 
producción literaria en los diarios de Buenos Ai­
res: cuentos y artículos literarios y de actualidad. 
Celebra con entusiasmo la aparición de Las monta­
ñas del oro de Leopoldo Lugones (El Tiempo, 26/ 
XIJ. Comienza a publicar en La Biblioteca, que diri­
ge Paul Groussac, una novela arqueológica en el 
estilo de la Salamb6 de Flaubert: El Hombre de 
Oro. Da a conocer tres capítulos (V, VI, IX) a los 
cuales puede vincularse un texto de 1898, "La Fiesta 
en Roma", pero no continúa su proyecto. 

I shall deem my eHorts more than repaid 
I Yo estimaría mis esfuerzos más que 

recompensados 

59. A Algernon Charles Swinburne 

Buenos Aires. La Nación. 9 de febrero. 1897 

Sir, and Querido Maestro: 

Although a stranger to you. I am suff;cient confidence (sic) in The 
Brotherhood of Art, to venture to send you two little works of mine. 

Of the fittle works I need say nothing: let them speak to you 
for thenselves. Tome they represent the outcome of much 
thought, much labor. much love of Art; and if they but succedd in 
securing a word of approval from you, I sha/l deem my efforts 
more than repaid. 
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I have the honor to be, Sir, your very faithfull, 

Rubén Darío 

Única carta escrita en inglés por Daría. Su original autógrafo se con­
serva en el Harry Ramson Humanities Research Center de la Universidad 
de Texas, Austin, adonde llegó con diversos manuscritos de su destinatario. 
Fue trabajado por José María Martínez Domingo, investigador rubendariano 
y catedrático de la Universidad of Texas-Pan American, Edimburg, Texas, 
quien me remitió copia de su estudio. 

Esta es su traducción, realizada por Héctor Alberto Arellano: Señor y 
Querido Maestro: / Aunque desconocido para usted, tengo la suficiente con­
fianza en /a Hermandad del Arte para atreverme a enviar/e dos pequeñas 
obras mías. / Acerca de esas pequeñas obras, no necesito decirle nada: deje 
que le hablen por sí mismas. Para mí. significan la realización de mucho pen­
samiento, mucha labor, mucho amor al arte; y si ellas logran al menos produ­
cirle una palabra de aprobación, yo estimaría mis esfuerzos más que recom­
pensados. / Tengo el honor de ser, Señor, su muy devoto, Rubén Daría. 

Algernon Charles Swimburne (1837-1909) fue el poeta inglés más po­
pular de los modernistas en Buenos Aires. Martínez Domingo lo demues­
tra. con exhaustivos ejemplos, en su investigación. Nosotros agregaríamos 
un par de datos: las publicaciones en La Nación del estudio de Juan Huida: 
.. Literatura francesa: Hugo y SWlmburne" (éste, curiosamente, escribió una 
parte mínima de su producción en francés), publicado el 19 de enero de 
1894; y la traducción. realizada por Pedro Denegri, del Fanfulle della domenica, 
estudio del italiano Enrico Nencioni (1837-1896): .. Mazzoni, Carlyle y 
Swinburne", aparecida el 24 de agosto del mismo año. 

En cuanto a las múltiples referencias de Daría sobre su admirado poeta 
inglés, reiteramos -con Martínez Domingo- que la mención más tempra­
na es del 19 de agosto de 1894, en la reseña de The Nineteenth Century que 
apareció en el primer número de la Revista de América. En ella, Daría, des­
pués de comentar el último número de la publicación inglesa, opinaba que 
éste debería tambíén haber contado con una .. traducción del gran poeta 
Swimbume, del fragmento de los himnos de Apolo Délfico que se acaban de 
encontrar grabados en mármol en Delfos". En Los raros, publicados a media­
dos de 1896 (apareció el 12 de octubre del mismo año, JEA) Swimburne es, 
junto a Rossetti, el contemporáneo inglés que Daría cita con más frecuencia. 
Aparece en los capítulos dedicados al cubano Augusto de Armas, al pintor 
italiano Fray Domenico Cavalca y el escritor belga Theodore Hanon" . 

Cabe informar, finalmente, que las" two little works" corresponden a 
las primeras ediciones de Los raros (1896) y Prosas profanas y otros poo-
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mas (1896 también. pero circuló hasta enero de 1897l. Efectivamente. ambas 
las realizó con "much thought. much labor. much love of Art". 

Las dos ediciones [de Los raros] 
está~ agotadas 

60. A Antonio Bórquez Solar 

Buenos Aires. 2 de marzo. 1897 

Señor: 

Agradezco sus muy amables palabras y la simpatía y entusiasmo 
que manifiesta por mi obra. 

Siento no poder satisfacer sus deseos enviándole Los raros, por­
que las dos ediciones están agotadas. 

Tengo el gusto de enviar a usted Prosas profanas y otros poemas. 

Crea usted. señor. en la consideración de su atento servidor. 

Rubén Daría 

Carta reproducida facsimilarmente de su original autógrafo e inserta 
por Gerardo Leñeros en su artículo "La casa del poeta Antonio Bórquez 
Solar". En Viaje (Santiago. Año XXIX. n.O 342. abril de 1962. pp. 38-39). 
Desde entonces. no se ha difundido; facilitó dicha revista a JEA el cultor 
dariano en Chile. y nicaragüense de nacimiento. César Martínez Silva. 

Interesante el dato de "las dos ediciones" de Los raros -realmente. 
fueron dos ti rajes el mismo año de 1896. agotándose el primero en quince 
días- y significativa la generosidad de Darío al obsequiar al destinatario -
entusiasta poeta de 23 años- un ejemplar de Prosas profanas. 

Antonio Bórquez Solar (1874-1938l. poeta chileno. fue autor de nume­
rosos poemarios. siendo el primero Campolírico (1900l. También escribió 
un drama: El trovador paladín (1921) Y unos recuerdos literarios: Bizarrías 
de antaño (1930l. En SARD. n.O 1018 se localiza la carta de Bórquez Solar. 
firmada con el pseudónimo Príncipe Azur en Los Ángeles. Chile. solicitando 
al poeta Los raros y Prosas profanas. 
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Un viaje 1 ... 1 que será definitivo en lo 
que he de resolver de mi vida 

61. A Rosario Murillo (en Managua), VI 

Buenos Aires, 16 de marzo, 1897 

Mi buena y querida Rosario: 

Me preparo para efectuar el viaje a Centro-América; un viaje lo 
más rápido posible, y que será definitivo en lo que he de resolver de 
mi vida. 

Iré por Chile. 

Si el Gobierno, o los gobiernos de Centro-América no hacen lo 
que deben, justamente, me volveré acá. 

Cuando salga, te avisaré por cable. El poder que me pides, irá 
pronto, en estos días. 

Iré a esa con permiso de la Dirección General de Correos y lleva­
ré otras cosas de La Nación, etc. 

Así, pues, no te digo más. Alístate. Tu 

Rubén Daría 

Posdata: No te escribo más porque el vapor del estrecho parte 
dentro de media hora. 

José Antonio Zavaleta: "Cuando Daría quiso regresar a su patria" , en 
Repertorio Americano (Tomo XLI, Año XXV, n. o 985, San José, Costa Rica, 
30 de marzo, 1945, p. 303). Su original con el membrete: "Director Ge­
neral de Correos y Telégrafos! República Argentina". El viaje anunciado, 
y que será definitivo en /0 que he de resolver de mi vida, no lo realizó; pero 
su voluntad de hacerlo revela un claro intento de arreglarse con la destina­
taria. Incluso le asegura el envío de un poder para ejecutar acciones lega­
les. El texto de esta carta, aparecida en la famosa revista costarricense, 
lo facilitó JJT. 
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Es usted el para-rayo de muchas impertinencias 

62. A Julio Piquet, 11 

(Buenos Aires) Jueves, 15 (¿de abril?), 1897 

Mi querido Piquet: 

Crea que he tenido verdadera pena anoche, molestándole. 

Comprendo muy bien que es usted el para-rayo de muchas im-
pertinencias. 

La mía de anoche tenía una eminente excusa: ¡eminentísima! 

Habría ido al infierno y al cielo, a pedir a San José sus economías 
ya Judas sus 30 dineros. 

Creo que estimo demasiado su amistad y su bondad, para no 
abusar de ellos. 

Suyo afectísimo. 
Daría 

Inédita. Su original autógrafo en la colección de cartas rubendarianas 
que el Boeckmen Center for Iberian and Latin American Studies de la 
Southern University of California conserva; lleva membrete del "Director 
General! de! Correos y Telégrafos! República Argentina". Se trata de 
una esquela reveladora de la siempre precaria situación económica del poe­
ta: "Habría ido al infiemo y al cielo a pedir a San José y sus economías y a 
Judas sus 30 dineros ..... -confiesa a su amigo. 

"Deseo l ... 1 me dé noticia de una joven belga 
que se vino de Lovain a Costa Rica" 

63. A Lesmes Jiménez (en San José, Costa Rica), I 

[Buenos Aires, 20 de abril, 18971 

Mi siempre queridísimo Lesmes: 

Primeramente le doy un abrazo mental, con el afecto de siempre, 
y recordando días para mí muy felices, en nuestro San José -y a 
orillas del río de su quinta, con su nombre y buena familia. Después, 
paso a un asunto inesperado. 
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Deseo que a vuelta de correo me dé usted noticia de una joven 
belga que se vino de Lovain a Costa Rica, siguiendo a Simeón Jiménez, 
un amorcillo de estudiante, como usted comprende -y de /a cual 
desea saber la familia, que se encuentra en Buenos Aires. Ella, según 
noticias últimas -de hace ya algunos años- se había casado con un 
maitre d'hote/, en esa ciudad; pero de algún tiempo a esta parte, la 
pobre familia no sabe nada. 

Yo le agradecería hiciese U(stedJ, el servicio de darme los datos 
que pueda; y, si viviese allá la joven, decirle que puede escribir a su 
familia, que desea saber de ella, con esta dirección: Señora María 
Debe/va -Buenos Aires- Casilla 253. 

Deseando noticias suyas, enviando mis mayores recuerdos a su 
incomparable esposa, y repitiéndome su amigo, quedo a sus órdenes. 

-Afectísimo, 

Rubén Daría 

"Noticias inéditas de Daría" . Bamcada. Managua, 27 de enero. 1988: 
"El escritor e investigador Jorge Eduardo Arellano facilitó a De todo un poco 
(sección de ese diario) copia de una carta inédita del poeta al general (Les mes) 
Jiménez; así como la reproducción de una fotografía desconocida. publica­
da únicamente en el libro Rubén Darío en Costa Rica de Teodoro Picado". 
Asimismo en JEA: "Una carta desconocida de Rubén Daría" (La Prensa 
Literaria, Managua. 29 de julio. 1989). 

Su original autógrafo -con el membrete" Director General/de / Co­
rreos y Telégrafos I República Argentina" y la fecha al final-lo conservaba 
Pablo Steiner (1915-1985). investigarlor húngaro que seguramente lo obtu­
vo en Costa Rica de los descendientes del destinatario. 

Lesmes Jiménez: costarricense que había combatido a los filibusteros 
norteamericanos en la Guerra Nacional de Nicaragua (1856-1857); para los 
años de la permanencia costarricense de Daría, tenía el grado de general. 
Padrino del primogénito de Daría -Rubén Darío Contreras. nacido en San 
José. Costa Rica. en la calle "El Paso de la Vaca" -. Jiménez canceló las 
deudas del poeta al cumplir éste 25 años: el 18 de enero de 1892. 

Cuatro meses después. Daría le obsequiaba un retrato. probablemen­
te tomado por el colombiano Francisco Valiente T. con esta dedicatoria: 
"Mayo. 1892 I A mi inolvidable amigo I Lesmes Jiménez y su / estimadísima 
Sra. / Rubén Daría". Cfr.: Pedro RaFael Gutiérrez: .. Retrato fotográfico del 
paso de Rubén por Costa Rica" (La Prensa Literaria, 9 de mayo. 1998). 
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Como se ve, esta carta se limita a la petición de un servicio que ratifica 
la nobleza del poeta: indagar el paradéro en Costa Rica de una muchacha, 
cuya familia inmigrante a la República Argentina lo ignoraba y había sido 
solicitado al poeta. Esta joven, o "amorcillo de estudiante" de Si meón 
Jiménez (¿pariente de Lesmes?J se llamaba Mana Teresa Debelva y conta­
ba entonces 26 años de edad. 

Su alta y noble crítica sobre mi obra 

64. A Víctor Pérez Petit (en Montevideo) 

[Buenos Aires, ¿abril?, 18971 

Señor Victor Pérez Petit y querido compañero: 

Al levantarme de la cama en que he estado enfermo por algunos 
dias, lo primero que hago es agradecerle por estas lineas su alta y 
noble crítica sobre mi obra. 

La aspiración de un poeta, de un artista verdadero, en lo que se 
refiere a la crítica, es ser comprendido. El elogio ° la censura incom­
petentes, pesan lo mismo. 

Desgraciadamente en América no todos los que se permiten en 
estos asuntos tener una opinión, se dan el trabaja de estudiar como 
usted. 

Usted sabe lo que dice. 

Crea, señor y querido compañero, en la consideración y simpatía 
de su afectísimo, 

Rubén Daría 

La Razón. Montevideo, edición de la tarde, lunes, 10 de mayo, 1897 
(Año IX. nD 2.244. p. 1. col: 8) con el título "De un poeta a un crítico". De 
ahí la tomó Antonio Seluja Cecín para incluirla en su RDU (1998: 104). 

JJT la localizó en la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Socia­
les. Montevideo. tomo 11, 1897, p. 368. 
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El uruguayo Pérez Petit (1871-1947) dedicó un ensayo a Daría en su 
colección Los modernistas (Montevideo, Imprenta y Encuadernación de 
Dornaleche y Reyes, 1903, pp. 253-282), iniciada con" La lírica en Francia" 
en la Revista Nacional ... (189m, que un año antes habia fundado y dirigido 
con José Enrique Rodó y los hermanos Daniel y Carlos Martínez Vigil. 

Crítico y periodista, Pérez Petit dejó una novela Gi/y una serie de cuen­
tos Aguafuertes y Acuarelas, editadas en 1905, además de un volumen de 
versos: Joyeles bárbaros (1907). Pero fue en el teatro -de contenido 
criollista y naturalista- donde más destacó; entre sus numerosas obras, 
figuran Cobarde (1894), Claro de luna (1904), La rosa blanca (1906), Yorick 
(1907) y La rondalla (1908). Asimismo, presentó el homenaje que le fue 
ofrecido a Darío en el Teatro Urquiza de Montevideo el 24 de julio de 1912. 

Vente ( ... ) podemos vivir con lo poco que gano 

65. A Rosario Murillo (En Managua), VII 

Buenos Aires, 3 de junio, 1897 

Mi Rosario: 

Basta, ¿Sería yo capaz de decirte que no a lo que me pides? 
Más de una vez te lo he indicado. No se ha podido y no se ha hecho. 

Vente en las condiciones en que me hablas en tu carta. 

No soy tan ogro. Ya vés que mi voluntad está dispuesta. Vente. 
Viviremos modestamente y agradablemente. Podemos vivir con lo 
poco que gano. Desde ahora, procuraré preparar las cosas. 

Me agradaría hicieras el viaje con la familia Gavidia, que vendrá a 
Chile pronto. 

Dí a Javiera que estimo su recuerdo en lo que vale y que frater­
nalmente se lo devuelvo. 

Memorias a todos, y un abrazo de tu esposo, 

R. Darío 

Posdata. -El pasaje debe ser directo hasta Valparaíso, por la Com­
pañía Sud Americana de Vapores. No vayas a tietTa en Panamá ". 



CAKli\5 l)LSCO,~OClDA!; VIl RUBÉN DARía 175 

RDM (1948) Y AFS C1964: 166). Séptima carta a Rosario Murillo. 
Todavía Darío tiene esperanza de una convivencia matrimonial. La familia 
Gavidla, la del poeta salvadoreño Francisco -su amigo de juventud y le­
tras- no se trasladó a Chile. 

Sobre esta pieza epistolar ha observado Rubén Darío y Basualdo: " ... no 
es. naturalmente, tan ardorosa como las dos anteriores. Pero en ella se 
manifiesta el deseo intenso del cisne nicaragüense de reunirse con su gar­
za Cfr. Los detractores de Rubén Oarío (Buenos Aires, Editorial Nova, 
1967, pp. 162-163). 

1898 

La guerra hispano-americana lo conmueve y 
en sus artículos de El Tiempo censura acre· 
mente a los Estados Unidos: "No. no puedo. 
no quiero estar de parte de esos búfalos de 
dientes de plata. Son enemigos míos. son los 
aborrecedores de la sangre latina. son los bár­
baros_ Así se estremece hoy todo noble cora­
zón. así protesta todo signo hombre que algo 
conserve de la leche de la Loba" (20/V). Es 
este año ha mantenido su producción perio­
dística. destacándose su artículo a la muerte 
de Stéphane Mallarmé (X) y otro sobre Pubis 
de Chavanne. La Nación, que ha tomado par­
tido por España. decide enviar un correspon· 
sal que informe de la situación española . .Ju· 
lio Piquet designa a Darío. quien se embarca 
el 3/XII para Europa. 
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No soy sino un colaborador que vende 
su obra como un fabricante cualquiera 

66. A Julio Piquet. 111 

(Buenos Aires) 20 de mayo, 1898 

Querido compañero: 

Estas líneas van al amigo y al secretario de La Nación, 

Se trata de una injusticia que no debo dejar pasar y que a usted 
antes que a mí habrá molestado. 

Usted sabe que desde hace más de tres meses no he publica­
do en el diario una sola línea, y no por culpa mía, pues en la Adminis­
tración se han perdido buenos y largos trabajos míos que me repre­
sentaban muchas fatigas y algunos pesos que me hacen bastante 
falta. 

Hace días el Secretario de Redacción tuvo la amabilidad de en­
cargarme un artículo urgente sobre Gladstone, que fue entregado el 
mismo día, después de seis horas de labor seguida. Dicho artículo, 
del cual estaba yo en verdad muy contento, fue sustituido por otro, 
primero, y después, mutilado. 

¡Yo no soy miembro de la Redacción de La Nación --a pesar de 
la atenta disposición de Don Emilio en el año pasado! -¡no soy sino 
un colaborador que vende su obra como un fabricante cualquiera. 
Por lo tanto, si dejo pasar, por mil motivos, la mutilación de un artí­
culo firmado, no creo se ponga en duda el derecho que tengo a que 
se me pague el trabajo entregado. Espero que usted hable al res­
pecto con Don Emilio y haga se cumpla con ese acto de la más 
estricta justicia. 

Por la extensión y las circunstancias con que fue hecho el artícu­
lo, creo que no es excesivo el precio del recibo adjunto. 

Soy su afectísimo 

Daría 

Posdata: Yo pasaré luego a ver a usted, y si hay necesidad, a 
hablar con el Director, si le parece. 
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Inédita. Su original autógrafo -con membrete de la "Dirección Gene­
ral de Correos y Telégrafos" -fue adquirido, con otras cartas, por la Southem 
University oF California y se localiza en su Boeckman Center for Iberian and 
Latín American Studíes. En ella se queja amargamente del trato que le da La 
Nación no publicando sus trabajos o mutilándolos, como en el caso de su 
artículo sobre Glandstone que le encargó especialmente el Secretario de 
Redacción. 

Dicho artículo apareció, sin firma de su autor, como nota necrológica 
de La Nación el 19 de mayo de 1898. A Daría no le era ajena la figura 
de Gladstone, pues lo había incluido entre" Los grandes ancianos" (con 
León XIII, Bismarck y Lesseps) en otro artículo, redactado en Mana­
gua, febrero 16 de 1893, reproducido en El Bien de Montevideo (Año 
XVI, n.O 4) del 6 de mayo del mismo año y rescatado en RDU (1998: 
55-57). 

William Ewart Gladstone (1809-1898) nació en liverpool, de padres 
escoceses: se educó en Oxford y fue jefe de los liberales. Cuatro veces 
Primer Ministro de Inglaterra, brilló como orador e intentó instaurar la auto­
nomía de Irlanda: a él se le deben cuatro grandes reformas del siglo XIX: la 
libertad de comercio, la igualdad fiscal, la educación popular y la ampliación 
del derecho del voto. 

Un paquete de diez (Prosas profanas) para 
que los repartiera a jóvenes inteligentes 

67. A Antonio Medrano. I 

Señor A(ntonio) Medrana 
León, Nicaragua, 
Centro-América 

Señor: 

Buenos Aires, junio, 1898 

Además del ejemplar que he enviado al señor Argüel/o, debe ha­
ber en León, cuatro o cinco que he remitido a otras personas: doctor 
Aguilar, José Madriz, Barreta y Cano, fuera de un paquete de díez a 
mi querido amigo Francisco Castro, para que los repartiera a jóvenes 
inteligentes de Nicaragua. 
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A usted le envío por este mismo correo, un ejemplar de mi último 
libro. No hay de los otros. 

Soy su afectísimo, 

Rubén Dario 

JJT (1981: 50-51J. El original-en poder de los descendientes del 
destinatario- lleva la fecha al final de la firma. 

Antonio Medrana (1881·1928) promovió el grupo modernista que en 
León, Nicaragua, se formó en tomo de la revista El Alba, que fundara en 
1900. Fue candidato a Vicepresidente y. por su formación en el colegio San 
Ramón, sabía latín. 

El doctor Agui/ar debe ser José Francisco (véase la nota correspon­
diente a su personalidad en la carta n.o 4 de este volumen) o Jerónimo. 
ambos abogados. Al primero le había escrito desde Managua a León en 
1885 y el segundo fue su apoderado en el litigio con su madre incoado tres 
años después, tras la muerte de su padre Manuel Darío, residiendo en El 
Salvador. 

Madriz, Barreto y Cano son José Madriz, (1867-1911), Mariano Barreta 
(1856·1927) Y Manuel Cano, a quien Daría se refiere en El viaje a Nicaragua 
(1909): "nada quedara de un poeta delicado: Manuel Cano! 

Yo voy a Europa a decir que hay 
aquí palpitaciones nuevas 

68. A Luis Berisso, X 

Buenos Aires, 7 de noviembre, 1898. 

Hasta luego, mi querido Berisso, hasta luego. 

Entre lo que siento, cierta, profundamente, al dejar a Buenos Ai­
res, están su conversación, su fraternidad, su talento, que yo certifico 
y certificaré en toda estación, y esa bondad de hombre sin malos 
escondrijos; en donde hay para quien sabe encontrarlos, mucha miel 
generosa y mucha grata y consoladora luz. Yo no sé si usted es eso 
que se l/ama un amigo, pues el/o me I/evaría a escribir un tratado de 
amistad a mi manera; pero entre todo lo humano que me ha tocado 
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rozar, casi no encuentro con quien comparar a usted sobre tal con­
cepto. Y lo que le ha llevado a estimarme y a quererme es sobre 
todo, o únicamente, Dios sea bendito, el Arte. El cual también bendi­
to sea, ya que me da, entre tantos dolores y penas que han flagelado 
mis treinta y tantos Años, coqas cristalinas Y valiosas que vienen a mí 
de espíritus como el suyo, y placeres mentales que tan solo sabría 
vencer el amor. 

Gloria sea dada a todos los que a semejanza suya sean nobles y 
buenos en la tarea armoniosa en que mil mueren para la vida en uno; 
y cuando, como usted se tiene el inflexible querer, la fortaleza miste­
riosa de quien confía en su sueño, no deja nunca de presentarse e( 
galardón, y más o menos perlas o tréboles tendrá la corona, pero la 
corona se logra. Usted, como todos los compañeros, lucha en nues­
tra amada y enorme Buenos Aires. 

Yo voy a Europa a decir qué hay aquí de palpitaciones nuevas, y 
cómo es el nacer de la primavera nueva. Trabajen, luchen, siempre 
en la obra, siempre con el alma hacia la aurora. El mundo nos ha de 
mirar muy pronto, y antes de que la Muerte nos haga un signo, vere­
mos levantarse el palacio futuro. 

Hasta luego, mi querido Berisso, ihasta luego! Crea usted que 
mi abrazo trae la felicidad y el augurio de victoria, en medio de (a 
emoción de la despedida. 

Rubén Daría 

ET (1967: 452-453), compilador que califica esta carta de preciosa y 
observa que desde los primeros días de noviembre ya estaba decidido el 
viaje a España como corresponsal de La Nación. Daría partió el8 de diciem­
bre de 1898. ETagrega que en este documento se encuentra "la raíz anímica 
de algunos versos de la introducción a Cantos de vida y esperanza: "si 
hubo áspera hiel en mi existencia I melificó toda acritud el arte ". Refiriéndo­
se al mismo arte, Daría confiesa que le da, "entre tantos dolores y penas 
que han flagelado mis treinta y tantos años, cosas cristalinas y valiosas que 
vienen a mí de espíritu como el suyo, y placeres mentales que tan sólo 
podría vencer el amor". 
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Una nueva España será también la misma 
con la América de la lengua castellana 

Caro Berisso: 

69. A Luis Berisso. XI 

En el otro Océano Atlántico. 

16°.31' lat. N. 
21 - 39 long. 
[Ultimo día de diciembre, 1898] 

El mar está bondadoso, el barco va tranquilo, y me acuerdo de 
usted. Entonces escríbole estas líneas. Ha sido un viaje agradable­
mente monótono, yeso que van artistas y bailarinas. Yo no he tenido 
nada de notable en el curso del navegar, como no sea unas cuantas 
lanzas rotas por el Arte y que nace en la Argentina y en particular por 
nuestro altamente estimado y querido Schiaffino. Ximénez es impla­
cable y mordaz; había que poner el hola en el soneto y que quien 
como él ha hecho un negocio, única cosa que podrá desear su Alteza 
en ese "país de salvajes del Arte ", no tiene el derecho de protestar 
tan ásperamente porque se le ha rodeado como al único y elegido 
Maestro, -cual era su deseo manifiesto. Godio me ayudó en lo del 
Arte Argentino: pero ayudó a Ximénez en el ataque violento y estúpi­
do a Schiaffino. La cosa no pasó a más; porque de la gesteada dure­
za pasó a la florentina diplomacia, y se habló de otra cosa. 

Con el natural pesar de la partida; pero me ríe una luz en el alma, 
no sé porqué; creo en que Dios grande, que siempre ha estado guian­
do mi vida, aun en medio de los mayores dolores, está hoy poniéndo­
me en una nueva y grata vía. Creo con firmeza que entre usted y yo 
vamos a poder realizar la verdadera liga de nuestro pensamiento con 
el europeo. Una nueva España será también la misma con la América 
de lengua castellana. Para esto ya verá usted lo que hay que hacer. 
Yo les ayudaré desde allá; ayúdenme ustedes desde allí. Usted, que 
es el que tiene mayor tesoro de fe, tiene que fijarse bien en esto. 

Le encargo lo siguiente: Vaya haciéndole una visita a Magnascó, 
en mi nombre, y otra a Mariano de Vedia, ayudado por Lugones -y 
dígale al primero (que el segundo apoye) que me pongo a sus órde­
nes en España, Francia e Italia para cualquier asunto de su Ministerio; 
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o comisión, por cona y pequeña que sea; que yo haré el trabajo que 
me encargue, bien vi con placer, y lo poco con que me ayude, será 
siempre para mí de mucho valor. 

El libro de Groussac y otros que me son de gran necesidad, se 
me quedaron en casa de Roquard. El me los va a enviar; le encargo la 
eficacia en el asunto, no se olviden. Asimismo, consígame las Prosas 
profanas que pueda, pidalas a Moen en mi nombre, déjele recibo, y 
que se las entregue; lo propio a Mazzucchi, y no sé que más libreros. 
No llevo una sola "Prosa" ni "Raros" (siC>, ini un solo libro mío! 

No deje de aprovechar lo de Dornaleche y Reyes; y con Rodó 
haga la edición de Azul. .. , a la mayor brevedad. bonita y moderna y 
con las canas de Valera C.J La edición chilena que tiene Talero es el 
original, y nada más. 

El único disgusto que llevo de Buenos Aires es la Revue Blanche 
que ese excelente corazón y lamentable carácter de Lasso de la Vega, 
me tiene en su poder, a pesar de mis pedidos, pasó como con el 
Azul. ... 

Si logra pescarla, envíemela con un número del "Gaulois" del 11 
de Enero de hace dos años, que he pedido al librero Bardal. Dígale 
que su cuentita será arreglada pronto. 

Más íntima. . . .Dios le mejore en suerte y rO/tuna. Entre tanto, 
cuando usted diga: - "Hoy convidaría a comer a Rubén', ponga un 
franco en una caja y cuando sean una familia de franquitos, me los 
manda. Usted sabe el bien que hará, hoy más que nunca, su amistad 
infaliblemente demostrada ya, con el dinero que ha podido, siempre. 

y cuando hable con el admirable Piquet, que esté siempre avizor 
para que no me vayan a olvidar en la Administración: que no me 
dejen en el aire nunca. 

Cuando en su mesa se reúna la camada amable, beba con todos 
por mí: con nuestro bravo Jaimes, a quien escribiré de Madrid, o 
mejor, de Toledo, con Escurra y Sancho Sánchez, con los dos a un 
tiempo; con don García Velloso, e hijo, causa de mi viaje, con Diego, 
el caballero de la gallarda apostura, a quien quiero muito; con Alberto, 
naturalmente con el señor Director a quien le preparo una sorpresa 
que va hacer iluminar su toupé áureo de Pegaso; ---con todos-, pues 
esto parece una epístola de San Pablo a Timoteo. 
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Mándeme los dian'os que pueda. Y los diarios que me lleguen de 
Centro América, y todo libro, folleto o papel que se pueda. 

Rubén Daría 

Posdata: Mil Y mil afectuosos recuerdos a Colombina. Al Amor 
del Océano, esta noche cantaré "Sotto voce" un bambuco a su me­
moria. ¿ Y la Sagas tu me? 

ET (1967: 454-455) con la indicación: "íntima" y esta nota: "Algunos 
nombres de personas amigas de Daría pueden ser completados, otros no". 

Entre los identificables por nosotros figuran Eduardo Schiaffino (1858-
1935), autor de la portada de Los raros (1896) Y muy amigo de Daría en 
Buenos Aires. 

Magnasco era politico y escritor. Mariano de Vedia ("Juan Cancio"), 
periodista. Moen, Mazzucchi y Bardal obviamente eran libreros porteños. 
DornaJeche y Reyes un editor uruguayo. Talero es el poeta colombiano 
Eduardo, residente en una estancia de Neuquér. La Revue B/anche: una 
revista anarquista en francés, donde colaboró Daría: yel Gau/ois: uno de los 
diarios parasinos. Piquet Cjulio) y Alberto (Ghiraldo): dos grandes amigos 
del poeta: el primero fungía como Secretario de La Nación y el segundo 
dirigía la revista Argentina: ambos le demostraron a Daría, hasta su muerte 
y Ghiraldo después de ella, una lealtad ejemplar. 

En el fondo de tu espíritu 
hay un ángel que sueña 

70. A Alberto Ghiraldo, I 

Océano Atlántico.- Paso de la línea 

Para Alberto Ghiraldo. 
En Buenos Aires [últimos días de diciembre, 1898] 

Mi querido Alberto: 

Te escribo en pleno Océano. Dentro de seis días esta carta 
quedará en Las Palmas, para que la conduzca a Buenos Aires el pri­
mer vapor. Hasta hoy, una navegación tranquila, monótona, por lo 
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tanto, ya bordo, fastidio. Pienso en lo que vaya haceryaser. en laque 
tengo por delante; pienso en lo que he dejado, en mis amigos argentinos; 
porque estoy creyendo que, en realidad, los tengo, en lo relativo, en 
cuanto puede existir lo que se llama amistad o afecto personal y comu­
nión intelectual. A los que ttí creas dignos, dales mi recuerdo. Te los 
señalará tu experiencia y tu cariño por mí. A quienes escuches poner 
distingos y peros, a mis espaldas, y a quienes pongan en balanza mis 
cualidades con mis defectos, a esos, no les des nada, ni les diga nada. 

Dile a Roberto que, a mi llegada a Madrid. en cuanto reciba su 
libro, aparecerá mi artículo; lo propio al gran Grandmontagne, que 
vuela como un águila y canta como un ratón. ¿ Te acuerdas de sus 
óperas a la madrugada? 

Como en tu casa han de saber lo fulminante de mi partida, se 
explicarán que no haya cumplido con una visita, como era mi deseo. 
Saluda en mi nombre a tu familia, noble y buena. 

Mis libros, casi todos, se quedaron. ¡Mi obrador! Te ruego me lo 
digas a Luis que no deje de enviármelos, en paquetes o encomien­
das; sobre todo los que no podré conseguir en Madrid. 

Como supongo que podré escribir para El Sol, si hablaste con 
don Emilio o con Caprile, no dejes de mandarme lo que puedas. Lie­
go a España en lo duro del invierno; en Barcelona tendré que com­
prarme necesariamente ropa yen Madrid la indispensable para poder 
hacer mis visitas ~n invierno. Así es que, con los gas titos de abordo 
que son y procuro que sean los precisos, me quedaré muy pobre al 
llegar a la capital. Lo que puedas se lo entregas a Caprile o compras 
unos franquitos y los envías directamente. Lo que puedas. Por poco 
que sea, en un país extraño y europeo, me será ayuda. 

Te envío esa carta para Raymond. Tú eres de manera que él te 
pagará en seguida. En seguida que te pague, harás lo mismo. 

La colección de El Sol no vino. Vengo sin un solo libro mío. 
Algunos pasajeros solicitan, nada; ¡ni un Raros, ni unas Prosas! (sic). 

No dejes de enviarme mi colección de El Sol y, puntualmente, los 
nuevos números. Ingenieros me tiene unos libros y unas Revue 
Blanche; junto con las otras cosas impresas, me las ha de enviar Luis. 

Cada vez que se pueda tocar el asunto del envío puntual de La 
Nación, habla con el incomparable y bondadoso Piquet. Él sabe bien 
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lo que es estar en Europa con dinero; calcularán cómo es cuando la 
cosa anda apurada y escasa. Y hará su obra eficaz. 

Suspendo esta carta para ir a ver una mágica puesta de sol. Y 
como no tengo que decirte nada más hasta Madrid, la cierro, no sin 
antes decirte: puesto que Dios que te ha dado un carácter y talento, y 
has tenido la suerte de conocer la vida desde temprano, sigue en tu 
carrera siempre con la cara al cielo. Te falta un poco de fe; un poco, 
para que sea mucha, en el fondo de tu espíritu hay un ángel que sue­
ña, fuera del chancho que llevamos todo. Te abraza, 

Rubén Daría 

ARD (1943: 358-360> con el título "En pleno océano". Primera carta 
que recibió de Daría el destinatario, quien se convertiría en el principal 
colector de su correspondencia. Roberto es el narrador y dramaturgo Ar­
gentino Roberto J. Payró (1867 -1928), evocado por el nicaragüense en sus 
"Versos de año nuevo" (era mi guia. era mi heraldo); representante del 
criollismo americanista, su obra más conocida fue Divertidas aventuras del 
nieto de Juan Moreira (1910>. 

Grandmontagne <1866-1936) era propietario de los talleres de .. La 
Vasconia" , donde vio luz en 1896 el volumen de Darío Los raros: español 
había llegado a Buenos Aires de 20 años. En 1898 publicó su mejor obra: 
La Maldonada. A principios del siglo XX retornó a España. 


